Vad var det som hände out-of-sight under söndagens SpaceX lanseringen av Jason-3? Dessa historier att rapportera live på en vit raket uppslukas i en dimma bank, men utan internet-anslutning för att faktiskt uppdatera i realtid.
Jag var på Vandenberg Air Force Base i Kalifornien i helgen för att täcka Jason-3 starta. Här är vad jag upplevt.
Åtminstone är det en mycket vacker raket? Image credit: Mika McKinnon
På lördag, ett pack av fotograferna eskorteras till pad för att ställa in den fjärrstyrda kameror. Vår konvoj av lastbilar studsade genom Vandenberg är bevuxna sanddyner till SpaceX: s västkust hem. Vi lastade på en kulle med utsikt över pad, Stilla Havet ger en fantastisk naturlig bakgrund för det mäktiga byggnadsverket av byggnadsställningar och raket.
Vi var begränsad till en udde som avgränsas av bräckliga hotade arter och mycket mer oroväckande med skallerormar och odetonerad ammunition. Fotografer gjorde sitt bästa för att gissa nästa dags väder och starta timing medan mixtra med kameran, inställningarna, att peka dem i rätt riktning, och försöker att inte dra till sig gremlins som skulle bråka med sina redskap.
Sponsrade
Detta var så nära som vi kom—mer än en halv mil bort, någon chans att ogling Falcon 9 ‘ s landing benen helt streckad.
Falcon 9 upprätt på startplattan. Image credit: SpaceX
NASA och NOAA företrädare ges en improviserad vetenskap genomgång på sluttningen, och talar om uppdrag och samtidigt hålla deras dyrbara last är i sikte.
Det är svårt att formulera Jason-3-ett spännande uppdrag. Genom design, havet topografi skärmen är inte av den nya tekniken. Det bär varianter av samma höjdmätare används sedan 1992. Men det är kritiskt viktigt att tillhandahålla uppgifter för daglig marina verksamhet, förbättra prognoser, modeller och för att spåra långsiktig förändring.
Kevin Cooley av National Weather Service svarat på våra frågor medan du beundrar utsikten. Image credit: Mika McKinnon
National Weather Service Regissören Kevin Cooley placeras Jason-3: s uppgifter i samband med katastrof lindring. “Innan du hade förmågan att tillämpa radar altimetry, du hade att göra med bara temperaturen i den övre ytan av vattnet,” Cooley berättade Gizmodo. Men orkaner inte hålla sig till bara den övre ytan. Istället, de pressa hela vattenmassan, som innehåller värmen också. Som en liten extra bit av data som gör en stor skillnad. Han fortsatte, “Jason uppdrag har lämnats om en 20% förbättring i prognosdata för orkanen intensitet under tre dagar.” Detta är särskilt viktigt i en värld där orkaner växa sig starkare och snabbare än vi någonsin sett tidigare.
Som för värdet av en konsekvent lång tid poster, projekt NASA vetenskapsman Josh Willis upprätthåller space agency ‘ s no-nonsense förhållningssätt till den politiska hot-knappen för klimatförändringar. “Som människa-orsakad global uppvärmning enheter havet nivåer högre och högre, vi är bokstavligen förändra ytan på vår planet”, säger han i ett pressmeddelande. “Dessa uppdrag berätta för oss hur mycket och hur snabbt.” Sedan början av havet höjd övervakning, forskare har sett den globala havsnivån stiger med 2,8 tum (70 mm), och förväntar sig att fortsätta under vakande radar av Jason-3.
Ännu mindre sexiga än långvarig klimat poster är data kontinuitet, men som är viktiga för Jason uppdrag. Trots att de är utanför sin design livslängd, Jason-2 höll på tillräckligt länge för att fortfarande vara i drift som Jason-3 lanserades. För de kommande sex månaderna, de två kommer att dela en bana bara några minuter förutom att samla in data på så nära samma utrymme-tid koordinaterna som möjligt för att korsa-kalibrera satelliter.
När vetenskapen verksamheten inleds, Jason-3 kommer att bo i samma bana medan Jason-2 skalar av. Den äldre satellit-kommer att flytta till en mellanläggspapper bana, som verkar i en stödjande roll för att öka upplösning.
Dimma är bara en cool estetiska effekt om det brinner ut innan lanseringen. Image credit: NASA/Bill Ingalls
På resan tillbaka ut ur basen, varje kamera var ute som fotografer försökte fånga deras senaste ren skott mellan kullar och telefonledningar. Veteran fotografer beklagat den begränsade setup platser. Deras rookie anhöriga försökte att lugna nerverna de hade gjort ett misstag. Avlastad av en remote setup för att gräma sig över, är jag på väg till allmänna stränder för att försöka fånga en avlägsen glimt av pad. Kalifornien är ökänt för kustnära dimma snabbt ställa in, sveper startplattan i estetiskt tilltalande men funktionellt irriterande stripor.
Nästa dag grydde ljust, men min bilresa tillbaka till basen fortsatte att ösa in olycksbådande fickor av dalen dimma. Basen var helt svept; även träd som gömde sig i dimma. Har vi lämnat in på en repurposed skolbuss målade vita, fotografer att söka sig till varje fönsterplats. Återigen, vi studsade längs basen vägar, men denna gång i plattare, mer öppna gräsmarker.
Buss mullrade till ett stopp, ofrivilliga skratt bröt ut när vi insåg snabbt att det enda sättet att ens hitta raket var att ta det på tro att NASA: s kameror har pekat i rätt riktning. Ännu mer lustigt, den plats bärbara var märkt “Kennedy Space Center – Förbruknings-bärraketer.” Våra SpaceX representant snabbt invänt, quipping, “Hej, de är återanvändbara!”
Så… raketen är över det? Image credit: Mika McKinnon
För nästa timme, vi vankade oroligt runt, alternerande mellan kikar in i dimman och söka efter den gäckande enda bar av operatören. Utan en lokal relä av starta nedräkningen och ingen visuell bekräftelse, vi var blinda. Utan uppkoppling, vi var oförmögen att anmäla sig i alla fall.
Vid tretton minuter, SpaceX in the final countdown. På fyra minuter före uppskjutningen, den slutliga kontrollen började. Utan ljud, jag missade den snabba brand slutliga kontrollen och kaskad av glada “Go!” bygga förväntan för det närmar sig blastoff som jag älskar så innerligt.
Jag plumsade ner för att sitta innan den rad av stativ, och försökte att acceptera det faktum att jag gick en starta enbart för morrande vrål av raketen.
Endast ir-kameran setup hade ett hopp om att fånga lanseringen genom dimman. Image credit: Mika McKinnon
Ta synd om oss, vår Air Force eskort skrivit sin radio så kunde vi höra hur den slutliga nedräkningen. Hon upp oss med ett högt “SJU!” och som glada skolbarn, vi glatt gick med på att räkna ner tillsammans. Genom hennes radio, hörde vi rapporter om framgångsrika motor tändning och stirrade intensivt in i dimman, som är desperata att se någon glimt av glöd.
Tiden räckte till en kondenserad infinity—fler framgångar från radio, och inte ett spår av den raket rakt framför oss. Slutligen, bruset kom, speed of sound disconcertingly släpar ljus men förneka dess kraft. Jag kämpade mot att stänga mina ögon, och sjunker in i det, fortfarande hoppfull för en mirakulös paus i molnen. Smärtsamma sekunder senare, Falcon 9 steg och bröt fri från moln däck, slutligen synlig som en strimma av ljus käck bort i fjärran.
En SpaceX Falcon 9-raket som bär Jason-3 i omloppsbana den 17 januari 2016. Image credit: NASA/Bill Ingalls
Runt omkring mig, medier skrek i glädje, lättnad och glädje som exploderar i blandade skratt och utrop som de svängde kameror runt för att spåra blip. För att sedan lika snabbt var det borta, rocket ‘ s roar blekning som den försvann in i himlen ovanför oss.
Vi vänder åter till den handhållna radio, en intensiv cirkeln fokuserar på anonyma röster rapportering maximal dragkraft, transonic hastigheter, etapp separation, överbord kåpor ointressanta. På den mest kritiska av kritiska tidpunkter under det skede en landning försök, SpaceX foder glitched, går offline. Vi skrev det ut som vår så hemskt, intermittenta anslutningar, och släpade ombord på bussar och komma tillbaka starkare täckning områden.
Och vad händer då?! Image credit: SpaceX
Senare, jag skulle lära sig att mellan avstånd och väder, SpaceX hade helt enkelt förlorat signal med remote camera setup på droneship. Kameran frös, lämnar medier, allmänheten och även avlägsna SpaceX personal clueless om vad som händer med Falcon 9-raket. Långsamt, resten av historien kom ut. Raketen landade hårt, möjligen sladd på isen beläggning däcket från den allestädes närvarande tjock, kall dimma. En lockout misslyckats med att spärren, ben strut på att kollapsa och störta den raket.
Resterna av Falcon 9-raket på droneship. Image credit: SpaceX
Så snart vi fått off bas, jag drog till en lokal eller butik för att insupa atmosfär. Inuti, SpaceX sweatshirts och ballcaps var allestädes närvarande. Bordet bredvid mig värd en kvartett av fotografer beklaga deras brist på ett bra skott i morse. Bakom, en gråhårig gammal man som inte ens försöker dölja sin entusiasm för den tekniska underverk i en vertikal landning. Barista erbjuds en nära konstant sträng av ursäkter för att köra ut av bagels, breakfast burritos, orange juice, bananer, sina lager kraftigt utarmade vid tillfällig lansering-inducerad befolkningen boom.
Min telefon pingade med en vän rapportera om sina erfarenheter av den offentliga läktare. “Lät bra!” utropade han, en veteran i alltför många lanseringar att bli besviken. “Det var immig ut,” en annan vän rapporterade från sin plats 4 km ut från plattan. “Ljudet var otroligt!”
Falcon 9 rusat in i våra liv, för att sedan lika snabbt försvann. Image credit: Mika McKinnon
Som reporter, detta var en hemsk starta för att täcka för skäl utanför vår kontroll. Tillgång till webbplatsen var starkt begränsad, och vädret dagen-gjorde det omöjligt att göra första hand observationer. Begränsad anslutning avbröt mig från kontoret, och hindrade varje försök till uppdateringar. Det var frustration stämning stora, exklusiva missade och svar vänster ej upplagda.
Men som vetenskapsman, denna lansering var allt det som behövs för att vara. Satelliten kom i rätt bana och i god hälsa, driver på och redo att börja köra igenom instrumentet kontroller. Och raketen nådde pråm, även röra ner. Det misslyckades, men det misslyckades i en ny, annorlunda sätt än tidigare misslyckanden, ger SpaceX en ny utmaning att övervinna. Även post-och störta explosionen var mindre, lämnar SpaceX större bitar att fundera över.
Och som en liten, svag människa konfronteras med kraften av en raket, det var, som alltid, helt otroligt.
Översta bilden: Falcon 9 sprängning av med Jason-3 ombord den 17 januari 2016. Kredit: SpaceX
Detta är en förkortad version av en lansering rapport som ursprungligen lämnats in på GeoMika. Kontakta författaren på mika.mckinnon@io9.com eller följ henne på @MikaMcKinnon.