Foto: Paul Lukas
Je nachdem, wo Sie Leben, werden Sie vielleicht bemerkt haben, einen neuen Typ des Postfachs, die auf Ihrem lokalen Straßen. Auf den ersten Blick sehen Sie aus wie die gleiche Signatur Blaue Kästchen mit abgerundeten Spitzen, die die United States Postal Service hat seit Jahrzehnten. Aber wenn Sie versuchen, einen Brief in einer von Ihnen, werden Sie feststellen, dass die bekannten aufklappbaren Tür wurde beseitigt. An seiner Stelle befindet sich ein schmaler Schlitz mit einem Lattenrost Barriere hinter ihm, all das entworfen, um die box mehr manipulationssicher.
Diese neuen Briefkästen, die installiert werden, während viel des Nordostens, sind die schlimmsten. Für den Anfang, gepolsterte Versandtaschen und Päckchen passen nicht durch den Schlitz. Aber noch wichtiger ist, der slot macht für eine völlig unbefriedigende Konsumenten. Die alten Kisten featured das beruhigende Gewicht des klappbaren Tür, die freundlichen Quietschen, als die Tür geöffnet und geschlossen wird, und die reflexive ritual der Wiedereröffnung der Tür, um sicherzustellen, dass der Brief eigentlich hatte verschwand in der box. Der slot bietet keine solche Freuden. Es ist leider eine sterile Interaktion.
Die neuen Boxen auch eine gewisse psychische Belastung für den post-Kunden. Es ist natürlich richtig, dass die E-mail-Diebstahl ist eine legitime und langjähriges problem (erinnere mich an all die alten Western, wo die Banditen ausrauben der Postzug?), und es ist gut, dass die Post-Service-Adressierung, aber es gibt etwas beunruhigend über Sie gezwungen darüber nachzudenken. Mailing ein Brief ist schon ein enormer Akt des Glaubens—es ist eine Art Wunder, dass wir können einfach eine unleserlich gekritzelt Umschlag in einer box und das Vertrauen, dass es am Ende, wo wir hin wollen. Sobald der Post beginnt mit der Anerkennung, dass die box möglicherweise nicht sicher sind, wird es schwieriger, zu behaupten, dass die Aussetzung der Ungläubigkeit.
Foto: Paul Lukas
Als ob, um zu bestätigen, dass die Ausgabe, die neue manipulationssichere Boxen haben eine Warnung Aufkleber, die rät: “Für die Sicherheit Ihrer E-mail, vermeiden Sie E-mail in den Kasten nach der letzten gebuchten pick-up-Zeit.” So, jetzt sind Sie im Grunde sagen, es ist nicht sicher, einen Brief—auch in einer der neuen tamper-proof-Boxen! Sie könnte genauso gut sagen Sie uns, es gibt keinen Santa Claus. (Die, übrigens, ist eine große Post-Service-Kunden—sind seine Postfächer tamper-proof?) Trotzdem, es könnte schlimmer sein: Wenn ein Kasten schikaniert wurde zu oft von Dieben, die Post stellt eine große, imposant wirkende Sperre auf Sie, welche Art von ähnelt einem boot auf einem Auto-Rad. Vorstellen zu sehen, dass auf einem Briefkasten in Ihrer Nähe—können Sie immer Vertrauen die E-mail wieder?
Ich weiß, ich weiß—wer auch mails, einen Brief in diesen Tagen? Und zugegeben, Amerika, Postfach Bevölkerung gehen seit Jahren zurück, aber Postfächer—die die Post manchmal ruft “collection boxes” zur Unterscheidung von der box, wo die Brief-und Paketzusteller hinterlässt Ihre E—mail-bleibt eine Ikone fester Bestandteil unserer Landschaft. Ein Post-Sprecher sagt, es gibt noch 143.000 Mitarbeiter von Ihnen, verstreut über ganz Amerika: ein coast-to-coast-Netzwerk des briefromans Ikonographie und Allgegenwart, alle gerendert in genau der gleichen offiziellen shade of blue (der angegeben wird, natürlich, in der Post ‘ s style guide).
Aber Postfächer waren nicht immer blau. Laut einer im Oktober 2000 memo von der Post ist Historiker, Postfach Farben von 1889 bis zum Ende des ersten Weltkrieges wurden in einem rotierenden Karussell der grünen, eine “Alu-Farbe”, “Aluminium-bronze” und rot (die manchmal für Verwirrung, wenn die Menschen hielten rote Postfächer für Feueralarm-Boxen und rufen Sie die Polizei-Boxen). Für mehrere Jahrzehnte nach dem Krieg, wurden die Kisten lackiert olive drab, Farbe noch verwendet für die Staffel-Boxen gesehen, die in den großen Städten. Es war nicht bis 1955, dass Postmaster General Arthur Summerfield verfügt, dass die Boxen wäre blau an der Basis und rot auf der oberen, mit weißem Schriftzug. Blaues folgten in den Jahren 1970 und hat den standard seit.
Blau und rot Farbschema—die, von 1955 bis 1970—erwarten Sie in einer der berühmten mailbox-zentrierten Momente in der populären Kultur: die Szene, wo Linus mails, einen Brief an den Großen Kürbis 1966 animierte TV-special, Es ist der Great Pumpkin, Charlie Brown.
Aber wie sehen Sie in diesem video-clip, Linus’ Postfach war das nicht einer der vierbeinigen Modelle traditionell verwendet heute. Es war montiert auf einem Pfosten. Diese post – oder pole-mounted-Stil wird manchmal als “Doremus box”, ein Verweis auf seinen Erfinder, Willard D. Doremus, wer erhielt ein patent für die erste version des design im Jahre 1889. (Die vier-legged, gerundet-top-design, die entwickelt wurde, um Platz für größere Pakete, wäre das nicht Debüt bis in die frühen 1900er Jahren.) Verschiedene kleine Verbesserungen wurden im Laufe der Jahre gemacht, aber das grundlegende Aussehen der pole-mounted box—die in der Regel hatte eine ungemein befriedigende counterweighted Tür, deren Gewicht und Festigkeit Linus konnte keinen Zweifel erkennen, rechts durch seine Decke, die—weitgehend unverändert blieb. Einige dieser Boxen zugeordnet waren, auf Strommasten und andere hatten Ihre eigenen Beiträge.
Linus vermutlich nicht erkennen, aber die post-mounted-Stil war schon auf dem Weg zum Aussterben der Zeit sandte er seinen Brief an den Großen Kürbis. Ein informativer Bericht mit dem Titel “E-Mail-Sammlung-Boxen: Eine Kurze Geschichte” zeigt an, dass die Post-Service gestoppt Bestellung von post-montiert-Boxen von Ihren Auftragnehmern 1955, offenbar, weil Sie waren zu klein um alle Pakete. (Ironisch gemeint, gegeben, dass die neuen vierbeinigen manipulationssichere Boxen sind auch Paket-Nachweis.) Von dort aus war es eine langsame, aber stetige Niedergang. “1962”, sagt der Bericht, “109,263 post-montiert, die Boxen waren noch im Dienst. Bis 2016 hatte die Zahl schrumpfte 169.” Huch.
Noch, sind die Echos montiert Stil finden sich noch hier und da, weil einige Ihrer Beiträge wurden hinter sich gelassen und steht heute noch. Es gibt vier von Ihnen in meinem Brooklyn, in der Tat—konische Denkmäler von Kies, Beton, immer noch mit verrosteten Metall-Klammern, wo sich die Postfächer wurden einmal angebracht, aber jetzt ohne die Kisten selbst. Schauen Sie sich seltsam nackt und einsam, bietet ein stummes Zeugnis zu ändern postal-Protokolle.
Aber während der kleine, post-Kasten verschwunden, andere Konfigurationen entstanden sind. Im Jahr 1988, die Post hat zwei größere Größen: die “high density” (später umbenannt in einfach “groß”) und die “jumbo.” Diese scheinen weniger wie Kisten als Behälter—charakterlos -, Industrie-Größe Behälter, die nicht den Charme von einem standard-mailbox. Eine nicht Einzahlung mail in diesen, die man einfach dumps.
Inzwischen: Siehe, die dreieckige Anlage, die auf der jumbo-box, die ist so konzipiert, dass Autofahrer Briefe, ohne Ihre Autos? Seit Jahren habe ich geistig bezeichnet dieses Zubehör als “Auslauf” oder ein “Trichter.” Aber während der Arbeit an diesem Artikel habe ich gelernt, dass es offiziell ist bekannt als—wait for it—einen Schnorchel. Wie geil ist das denn? Der erste Schnorchel getestet wurden in Salt Lake City im Jahr 1939. Die Post experimentierte mit eine Reihe von verschiedenen designs, bevor Sie sich auf die aktuelle version von 1953. (Auch der Hinweis: Es gibt Schnorchel-spezifische Versionen der boot-ähnliche security locks.)
Nach einem Post-Service-Sprecher, die Durchschnittliche Lebensdauer eines Postfachs ist “mindestens 20 Jahre, möglicherweise länger, in manchen Orten.” Das mag man denken, wie ich mich habe oft gedacht, “Was machen Sie mit alten, ausgemusterten Briefkästen, eh? Wäre es nicht cool, einen zu haben auf meiner Veranda, oder auf meinem Rücken deck, oder in meinem Flur? Wäre es nicht eine große Wäscherei behindern?” Ach, post-Regelungen sehen vor, dass “die Sammlung-Boxen […] darf nicht verkauft werden, an die öffentlichkeit. Sie müssen zerstört werden, indem der Besitz von Post-Service-Einheit und als Schrott verkauft.” Trotz dieses Verbots, vintage-Boxen—sowohl die vier-legged-und post-montiert Vielzahl—manchmal zeigen sich auf den Antiquitäten-Markt, obwohl Sie dazu neigen, ziemlich teuer.
Es ist eine andere Art von E-mail-Sammlung-format hier erwähnenswert, obwohl es nicht eine box: die ehrwürdige E-mail-Rutsche, die noch in einigen Gebäuden. Genau wie bei einem Postfach mithilfe eines E-mail-chute ist ein Akt des Glaubens, aber mit dem höheren Grad von beiden Risiken (was ist, wenn der Umschlag stecken bleibt zwischen den Stockwerken?) und Belohnung (etwas zu sehen verschwinden nach unten eine Rutsche ist von Natur aus angenehm).
Die meisten E-mail-rutschen gesehen in amerikanischen Gebäuden, zusammen mit den verzierten Boden-Boden-Boxen, die Sie nähren, tragen den Namen “Cutler-Mailing-System”, ein Verweis auf die Rutsche Erfinder, James Goold Cutler, wer erhielt ein patent für das Konzept im Jahr 1883. Der erste von seinen rutschen war installiert in einem Gebäude in Rochester, New York, im folgenden Jahr. Nach der Smithsonian National Postal Museum (ja, es ist ein Smithsonian National Postal Museum!), “Die erste E-mail-rutschen waren beschränkt sich auf Bahnhöfe und öffentliche Gebäude. Von 1905, die post erlaubt E-mail-rutschen in den hotels höher als fünf Stockwerke und in Mehrfamilienhäusern mit mehr als 50 Wohnungen ist.”
Die gute Nachricht ist, dass das Verbot auf den Wiederverkauf im Ruhestand Postfächer nicht angezeigt zur Anwendung zu rutschen, so Rutsche Komponenten sind relativ reichlich auf die Sammlerstücke in Szene. Die schlechte Nachricht ist, Sie wissen, was zum Teufel tun werden, mit einer E-mail-Rutsche in Ihrem Haus oder Wohnung?
Die Antwort, glücklich, ist, dass ein Abschnitt der E-mail-Rutsche sieht ziemlich gut aus auf eine Mauer, auch wenn es nicht funktionell ist. Und ich sollte es wissen—ich spreche aus Erfahrung. Sicher, es hat nicht wirklich funktioniert. Aber wie ich schon sagte, ist E-mail alles über die Aussetzung der Ungläubigkeit.
Paul Lukas ist der Gründer/Herausgeber von Uni-Watch und der Verfasser von ” Unauffällig Verbrauch: Eine Obsessive Blick auf die Sachen, die Wir für selbstverständlich zu Nehmen.
Teilen Sie Diese Geschichte