Upprepade gånger reproduceras och arbetat sedan 80-talet, troper av cyberpunk måste utvecklas eller dö
Tue 16 Oct 2018 08.00 BST
Senast ändrad Tis 16 Okt 2018 08.01 BST
Du vet den här staden, har du sett den en miljon gånger innan … Blade Runner 2049.
Foto: Alamy Stock Photo
Framtiden har tittat samma för nästan fyra decennier. En silhuett av tätt packade skyskraporna, logotyper belysning natthimlen, och förkunna ägande över staden nedanför. På gatan, som ett dis av neon lyser ner från kluster av tecknen ovan och skimrar på fötterna i regnet som rinner ner den smutsiga gator. Här, fattiga, exkluderade från den trygga, lyxiga enklaver njöt av de super-rika, tog på av hustlers arbetar i olagliga tech och gatugäng som består av grön-haired, läder-klädda technopunks, dekorerad med cyborg förbättringar och hög på syntetiska droger.
Du vet den här staden. Du har sett den en miljon gånger sedan det byggdes på 80-talet av pionjärerna inom cyberpunk, framför allt William Gibson i Neuromancer och Ridley Scott i Blade Runner. Hollywood nyligen återvänt till det med Blade Runner 2049. I det första avsnittet av Netflix Altered Carbon, en filmatisering av Richard K. Morgans 2002 roman, huvudpersonen Takeshi Kovacs betraktar det från sitt fönster; elden fladdrar från toppen av ett högt torn, precis som det gjorde i den inledande scenen i Blade Runner, vilket ledde till en double-take, där du undrar om fönstret är faktiskt en skärm som spelas upp Scotts film.
Cyberpunk 2077, en kommande tv-spelet baserat på bordsskivan spelet Cyberpunk 2020, återbesöker det i sin trailer, där fallfärdiga höga punkthus är sammanställda med flygande bilar som kretsar kring den dekadenta värdepapperiserade utrymmen av de ultra-rika. Och, naturligtvis, neon.
Attiraljer av cyberpunk är alla där … Altered Carbon. Foto: Global Original/Netflix
Dessa exempel inte bara tjäna som bevis för genren uthållighet, men hur anmärkningsvärt statisk sin vision för framtiden har varit. Varför är det så att cyberpunk ser fortfarande ut som det gjorde på 80-talet? Kanske har det inte funnits något behov av att ändra: det fortsätter att genljuda med oss eftersom världen den skildrar är den vi lever i. Genren bildades som en reaktion på en värld där företagens makt var att utvecklas och expanderar över hela världen, orättvisor växte, och AI, datorer och andra nya former av teknik som erbjuds både löftet om frigörelse och potentialen för nya och farliga former av dominans.
“Cyberpunk erbjuder en vision av en post-nationell, globaliserade samhälle, där de som vet hur man manipulerar information kommer att komma ut på toppen, en vision av världen mycket att känna igen för oss idag,” säger Dr Anna McFarlane, en cyberpunk forskare vid University of Glasgow. 2018, regeringar krypa vid foten av Amazon för förmånen att få ta emot deras andra högkvarter, ett eko av en värld som skisserats av Neal Stephenson i Snow Crash. Facebook har makt att sprida val-svarvning falska nyheter, förverkliga oro som uttrycks i de gillar Pat cadigan anses roman Synners, där drömmar delat på nätet få dödliga konsekvenser i verkligheten. Google skapar en AI-teknik för Pentagon, precis som den fiktiva Neutron Corporation skapat AI dubbat “The Puppet Master” för dess regering klient 1995 s Ghost in the Shell. Och alla tre utnyttja sin status som trans-nationella globala enheter för att horde miljarder genom skatt kryphål, som Neuromancer är Tessier-Ashpool corporation, så kraftfullt att det bokstavligen ser ner på jorden från sin omloppsbana i rymden.
Den växande ojämlikhet, som mättade de cyberpunk visioner är inte bättre. Organisationen för Ekonomiskt Samarbete och Utveckling har upprepade gånger varnat för rekordhöga nivåer av ojämlikhet, medan miljardärer som Elon Musk och Jeff Bezos tävlar om att fylla den symboliska roll för företagens overlords som Räknas som Noll s Josef Virek eller Altered Carbon är Laurens Bancroft. Bezos har kanske varit mest framgångsrika avatar av ett ekonomiskt system som har kanaliseras hälften av världens rikedom i händerna på dess rikaste 1%. Han har samlat en $150bn förmögenhet medan hans arbetare sliter i Amazonas lager under övervakning av kameror, flygplats-stil kontroller och skannrar, kissa i flaskor för att undvika straff från effektivitet är besatt av datasystem som övervakar dem.
Metaforerna cyberpunk användas för att undersöka vår allt mer intim relation med teknik, samtidigt som apt som någonsin. Våra smartphones funktion som pseudo-cybernetiska bilagor, som konstgjord minne, GPS-system, och dopamin befriare. “Cyberpunk är en genre som sagt ny teknik kommer att kolonisera våra kroppar och smälter ihop våra liv, som Molly i Neuromancer med hennes solglasögon bokstavligen infälld i hennes ansikte, säger Adam Roberts, science fiction-författare och professor vid Royal Holloway. “Verkligheten är att tekniken har koloniserat inte så mycket våra kroppar som våra sociala interaktioner, med Twitter, Facebook, Instagram och så vidare – med långtgående konsekvenser.”
Detta förverkligandet av en gång-fiktiv värld i cyberspace har varit både en välsignelse och en förbannelse, precis som cyberpunk förutspådde. Det har gett en struktur för frigörelse, stödja gräsrotsrörelser och kampanjer som inkluderar den Arabiska Våren, #metoo rörlighet och val av status-quo utmanande Alexandria Ocasio-Cortez. Det har även visat sig vara ett verktyg för dominans, ett sätt att skörda våra data och manipulera, surveil och vinst från oss.
En pionjär inom cyberpunk … Blade Runner. Foto: www.ronaldgrantarchive.com
Cyberpunk sätter fokus på det orättvisa i vårt system, och påminner oss om att dystopi vi har ställts inför under decennier kommer att bli allt mer konkret om vi inte riktar vår ilska för att konfrontera den. Mer än att det kan ge oss hopp. Även i dessa världar av företagens dominans, trots stiger ut ur fattigdom för att vrida verktyg makten på oväntade sätt. (“Street finner sin egen användning för saker,” som Gibson skrev i Burning Chrome.) I cyberpunk fiction, enskilda uppror från arbetarens sällan sammansmälta till ett organiserat motstånd, Dom blir rika i Neuromancer, och Major Kusanagi återtar ägande av sig själv från det militär-industriella komplexet i Ghost in the Shell. Men åtminstone de börjar bända öppna sprickor.
Ingen har ännu kunnat föreställa oss en väg ut ur den typiska cyberpunk dystopi, men som säkerligen är ett symptom av en idétorka. Det är ingen slump att cyberpunk kom av ålder i en tid där kapitalismen var på väg mot global dominans, vilket kulminerade i sin symboliska triumf vid berlinmurens fall. Konkurrerande begrepp var delegitimised av Thatcher-Reagan-axeln, och nyliberalismen blev en enighet om att framgångsrikt avskärmad det att föreställa sig alternativ. Denna politiska event horizon var också en död för utopiska sci-fi. Vi internaliseras tanken att det system vi lever i är en oundviklighet och med att vår fantasi stannat, det går inte att tänka sig en framtid som går bortom det som vi har fastnat på en loop i en av dessa simuleringar genren älskar så mycket.
Som ett resultat, cyberpunk är att vara fråntagen av någon politisk makt det en gång hade. I dess bildande, genren var åtminstone tänkt att skildra skenande företagens makt och social ojämlikhet som vulgärt och farligt (även om, det var också en motverkande tendens att romanticise det). Det skulle vara orättvist att döma Cyberpunk 2077 innan spelet är slut, men dess trailer exemplifierar denna förlust. Dataintrång: kontrollera. Cybernetiska förbättringar: kontrollera. Street brott: att kontrollera. Punk mode: kontrollera. Urban sprawl: kontrollera. Dessa är alla bara cool cyberpunk symboler, snarare än allegoriska system som måste ifrågasättas
Detta är också hur funktioner av cyberpunk manifest i Altered Carbon. Bekanta teman finns det, men de behöver inte tolka det som viktigt. Tanken på att de rika ska kunna köpa de facto odödlighet genom att integrera deras medvetande till nya organ är en användbar utgångspunkt för ett låst rum detektiv mystik, snarare än som en hävstång för att tänka på ojämlikhet. Ämnen ascorporate makt och urban fattigdom blivit detsamma som att neonljus eller hårfärgningsmedel.
“Ironiskt nog, de öde cyberpunk i vår nuvarande kultur media visar oss på vilket sätt de i genre är ursprungliga pessimistiska förutsägelser har gått i uppfyllelse, säger Christopher Bolton, professor i jämförande och Japansk litteratur vid Williams College, “copycat cyberpunk” vi ser idag. “Vi lever i en framtid där den ursprungliga, den fysiska och den politiska allt mer i skuggan, ersättas med virtuella, medierad verklighet där saker och ting är kopieras och åter kopieras i en oändlig snedvrider kedja.”
Återbesök den fallfärdiga höga punkthus där våldsamma punkare och cybernetically förbättrad hackare dryga ut en existens … Cyberpunk 2077. Foto: Cyberpunk 2077
För att bekämpa detta tillstånd, cyberpunk har att återknyta kontakten med sci-fi: s utopiska traditionen. Det har verktyg för att göra så. Dess konstgjorda organ och laddas upp medvetande kan arbeta för att utmana föreställningar runt om ras, sexualitet och kön. Samuel Delany ‘ s proto-cyberpunk-roman Babel-17 har polyamorous bisexuella relationer och extrema kroppsförändringar. De upproriska underdog punk är en spännande figur, men dessa tecken på en tendens mot nihilism, sparka tillbaka mot företagens makt för att hämnas eller få rika, som en spegling av den individualistiska ideologi av det system de förment avvisa. Varför inte ta inspiration från framväxande gräsrotsnivå fackföreningar som leds av rengöringsmedel och leverans av livsmedel och arbetstagare i stället? Ursula Le Guin erbjöd oss en utmanande vision av den anarkistiska planet av Annares i De Egendomslösa, vi behöver underdogs med ett kollektivt mål, provocerar oss att tänka på hur vi kan bygga nya nätverk av makt som motsätter sig företagets helhet.
Det är oroväckande att vi börjar acceptera den dystopiska drag av cyberpunk som en oundviklig del av vår framtid. Den nyliberala miljö, degeln som cyberpunk bildades, är sönder. Cyberpunk stasis lämnar lite utrymme för att kartlägga den framväxande nationalism, fascisms, politiska populisms och vitaliserad vänsterrörelser som försöker påverka politiska och ekonomiska ortodoxin. Nya potentiella futures är äntligen fram. Det kan vara dags för cyberpunk att utvecklas eller dö.