Hvorfor er så mange YouTubers å finne seg selv stresset, ensom og utmattet?
Lør 8 Juni 2018 09.00 BST
YouTuber Matt Bunnfall: ‘Menneskelige hjerne egentlig ikke er designet for å være i samspill med hundrevis av mennesker hver dag.’
Foto: David Vintiner i the Guardian
Når Matt Lees ble en full-time YouTuber, han følte det som om han hadde vunnet i lotto. Som en ung, ambisiøs forfatter, regissør og programleder, han var i stand til å skape lav-budsjett, high-impact-filmer som kan nå et publikum over hele verden, på en måte som ville vært umulig uten velsignelse av tv-er portvoktere for bare få år tidligere. I februar 2013, han hadde sin første viral hit, en forkortet versjon av Sony ‘ s kunngjøring av sin PlayStation 4 video spillkonsoll kalt med et muntert syrlige, fulle av kommentarer. I løpet av dager videoen hadde blitt sett millioner av ganger. “Det knapt synes viral i det hele tatt, etter dagens standarder,” Bunnfall sier, men det var en av de mest sette videoene på YouTube som måned. Boost til Lees’ ego var ingenting sammenlignet med effekten det hadde på sin karriere. Når YouTube-algoritme merknader denne typen suksess, det begynner å lede seerne til uploader er andre videoer, tjener kanal flere abonnenter og, via snippety reklame som spiller før hver og en, høyere inntekt. Over natten, Bunnfall hadde det virket som den første skudd av en bærekraftig karriere.
Spenningen snart vike for angst. Selv i 2013, Bunnfall var klar over at hans suksess var ikke så mye på smash hits som på dag-for-dag-pålitelighet. “Det er ikke nok å bare lage flotte ting,” sier han. “Publikum forvente konsistens. De forventer frekvens. Uten disse, det er utrolig enkelt å ta av radar og miste fordel med algoritmen som ga deg dine vinger.” Ved utgangen av året Lees hadde vokst sin kanal fra 1000 abonnenter til 90 000, og fanget oppmerksomheten til en av hans innflytelse, Charlie Brooker, som inviterte Lees å samarbeide om å skrive en Kanal 4 spesielle. For en måned Lees jobbet 20-timers dager, dele sin tid mellom TV-script arbeid og, alltid bevisst på at det mangler en dag å laste opp kan føre til hans videoer å falle ned søk rangeringer, sin YouTube-kanal.
Det er giftig: punktet der du bryte ned er det punktet som algoritmen elsker du det mest
På slutten av måneden ble han blek, magre og lei på en måte som, minnes han, virket “ugjennomtrengelig for resten”. Hans arbeid, la han merke til, hadde blitt stadig mer stormet og tøffe i tonen. Ennå sint, provoserende kvaliteten på videoene hans virket bare å være å gjøre dem mer populære. “Splittende innhold er kongen av elektroniske medier i dag, og YouTube tungt øker noe som riles folk opp,” sier han. “Det er en av de mest giftige ting: det punktet hvor du bryte ned er det punktet som algoritmen elsker deg mest.”
Lees begynte å føle en knock-on effekt på helsen sin. “Menneskelige hjerne egentlig ikke er designet for å være i samspill med hundrevis av mennesker hver dag,” sier han. “Når du har fått tusenvis av mennesker som gir deg direkte tilbakemeldinger på arbeidet ditt, får du virkelig følelsen av at noe i ditt sinn bare snaps. Vi er ikke bygget for å håndtere empati og sympati på denne skalaen.” Lees utviklet en skjoldbrusk problem, og begynte å oppleve mer hyppig og vedvarende strekninger av depresjon. “Det som startet ut som den mest morsom jobb tenkelige raskt gled inn i noe som føltes dypt trist og ensom,” sier han.
***
For år, YouTubers har trodd at de er elsket mest av sitt publikum når de project-en grei og rimelig, takknemlig bilde. Men hva skjer når masken slips? Dette året har det vært en bølge av videoer av fremtredende YouTubers snakker om sin utbrenthet, kronisk tretthet og depresjon. “Dette er alt jeg noensinne har ønsket,” sa Elle Fabrikker, en 20-år gammel Filippinsk-Kanadiske YouTuber i en (monetised) video rett Utbrent På 19, lagt ut i Mai. “Og hvorfor faen er jeg så unfucking ulykkelig? Det gjør ikke noe fornuftig. Du vet hva jeg mener? Fordi, som, dette er bokstavelig talt min jævla drøm. Og jeg er så jævla fn-fucking-glad.”
Mills hadde fått mye oppmerksomhet (og 3,6 m visninger) for en glatt og godt redigert fem minutters video hun postet sist November, hvor hun kom ut som bifil til sine venner, familie og tilhengere (mange av dem hadde vært å spørre om hennes seksualitet i kommentarfeltet). Hun gikk på å bli omtalt på forsiden av Diva magazine, og vant en Shorty prisen for “breakout YouTuber”. Men seks måneder senere ble hun lagt ut Utbrent video som forklarer hvordan hennes skolepike ambisjon om å bli en YouTuber hadde ledet henne til større og større publikum, men at “det er ikke hva jeg forventet. Jeg er alltid stresset. Min angst og depresjon blir stadig verre. Jeg venter å treffe min bristepunktet.”
Samme måned Rubén “El Rubius” Gundersen, en 28-år gamle Spanjolen som er i dag verdens tredje mest populære YouTuber, med mer enn 30 millioner abonnenter, snakket om hvordan han følte det som om han var på vei for å få en oversikt, og hadde, som et resultat, besluttet å ta en pause. De er den siste i en rekke høyprofilerte YouTubers, inkludert Erik Phillips (bedre kjent som M3RKMUS1C, med 4 millioner abonnenter) og Benjamin Vestergaard (Crainer, med 2,8 millioner), for å ha annonsert hiatuses fra kanalen, eller beskrevet sin sliter med utmattelse.
Den angsten som er bundet opp med nådeløse arten av deres arbeid. Tyler Blevins, AKA Ninja, gjør en anslått $500,000 (£384,000) hver måned via live sendinger av ham å spille videospill Fortnite på Trekning, en tjeneste for live streaming video spill som er eid av Amazon. De fleste av Blevins’ inntekter kommer fra Trekning abonnenter eller seere som gir en av donasjoner (ofte i håp om at han vil takke dem ved navn “på lufta”). Blevins nylig tok til Twitter for å klage på at han ikke føler han kan stoppe streaming. “Vil vite kamp for streaming over andre jobber?” skrev han, kanskje syke-advisedly for noen med en slik høyeste inntekt. “Jeg dro til mindre enn 48 timer og mistet en 40 000 abonnenter på Trekning. Jeg vil være tilbake i dag… sliping igjen.”
Det var lite sympati på Twitter for millionær. Men presset han beskrev føles på alle nivåer av suksess, fra the titans av innholdet landskap hele veien ned til personer med tv med kun et par tusen abonnenter, som alle føler de må være stadig skaper, alltid tilgjengelig og svare til sine fans. “Konstant utgivelser bygge publikum lojalitet, sier Austin Hourigan, som går ShoddyCast, en YouTube-kanal med 1,2 millioner abonnenter. “Mer lojalitet du bygger, jo mer sannsynlig er det at seerne er å komme tilbake, noe som gir deg den nærmeste til et økonomisk sikkerhetsnett i hva er ellers en lunefull plass.”
Når en YouTuber passerer 1 million abonnenter mark, de er presentert med en gull plakett for å markere hendelsen. Mange av disse plakkene kan sees på hyller og vegger i bakgrunnen av foredragsholdere’ rom. På denne måten, størrelsen av seere og kvantitet av sendinger bli den viktigste markørene for verdi.
For forsker Katherine Lo, ‘usynlig’ arbeid, for eksempel å samhandle med fans er en stor bidragsyter til yrkesmessig stress. I mange tilfeller kan det bidra til PTSD’. Foto: Jessica Chou i the Guardian
Profesjonell YouTubers snakke i toner på en gang reverential og ergerlig over strøm av “Algoritme” (det er sett på som en nær-levende enhet, ikke bare av skaperne, men også av YouTube ‘ s egne ingeniører). Opprettet av høyprester i Silicon Valley, som kontinuerlig justere sine egenskaper, dette er programmeringskode som skjebnen til hver YouTuber avhenger. Det bestemmer hvilke videoer å plukke fra Niagara av innhold som innslag på YouTube hver time (400 timer’ verdt hver 60 sekunder, ifølge Google) for å levere som “anbefalt visning av” tjenesten er milliarder av brukere.
Hver gang du logger deg på YouTube du blir presentert med videoene som er valgt av algoritmen. Ideen er at et klipp spesielt godt egnet til din smak vil inspirere deg til å klikke på Abonner-knappen – som forhåpentligvis vil bringe deg tilbake å se en ny episode i morgen. Betrakteren føler at YouTube forstår hva han eller hun liker, mens annonsørene er trygg på at videoen foran som sine fem sekunders reklamefilm vil kjøre, vil komme frem til en hensiktsmessig målgruppen.
Når inntekten er avhengig av antall personer som ser videoer hver uke, denne koden kan du bestemme hva, eller selv om du spiser. Og, 13 år til YouTube ‘ s eksistens, og mange mener det har kommet til å sitte i kjernen av et økende mental helse krise blant videoskapere.
I April en kvinne åpnet ild på YouTube ‘ s California campus. Hun hadde klaget nettstedet er gjort henne videoer vanskeligere å finne
I April dette året var det en spesielt ekstremt eksempel, da 38-åringen Nasim Najafi Aghdam inn YouTube ‘ s California campus og åpnet ild på ansatte med en 9mm pistol, såre tre før hun drepte seg selv. En video Aghdam lastet opp før angrepet foreslo at det ble drevet av sin tro på at selskapets algoritme hadde gått over hennes videoer; i Mars hun postet på Instagram, “Alle mine YouTube-kanaler ble filtrert av YouTube så mine videoer neppe få utsikt.”
Algoritme-led innhold curation gjør skaperne føler disponibel, utfordre dem til å churn ut videoer i visshet om at det er yngre, friskere folk venter i vingene for å erstatte dem. For YouTubers som bruker deres daglige liv som råstoff for sine videoer, det er lagt press, som de tradisjonelle barrierene mellom personlige og profesjonelle liv er uopprettelig erodert.
På en siste fest på en konferanse for YouTubers og streamere, Hourigan ble stående med en gruppe av YouTubers når han quipped: “jeg tror alle YouTube-karriere skal komme med en kupong for en gratis terapeut.” Alle lo, minnes han, men “på en trist måte”.
“Forresten,” legger han til, “jeg er medisinert og har en terapeut.”
***
Katherine Lo er en forsker til online communities ved University of California, Irvine. For henne, det er ikke bare frekvens og konsistens for å lage innhold som fører til utbrenthet, men den spesifikke arten av det arbeid som kreves for å holde publikum engasjert, noe som innebærer å være aktiv på sosiale medier, i samspill med fans, og andre roller utover å skrive, presentere og redigering. “Denne typen arbeidskraft er ofte usynlig, men svært krevende og en stor bidragsyter til yrkesmessig stress,” Lo forklarer. “I mange tilfeller kan det bidra til PTSD, spesielt når skaperne er underlagt trakassering, trusler mot deres sikkerhet og personvern, eller pågående toksisitet i lokalsamfunnet.”
Hun har nylig utviklet en liste av arbeidsrelaterte faktorer som bidrar til mental helse risiko for skaperne. Det inkluderer trøttheten som kommer fra å utføre “fortrolighet” med publikum, stress av å lese kommentarer, finansielle angst forbundet med administrering av sponsorer og donasjoner, og trykket av administrerende omdømme og profesjonelle bånd i YouTuber samfunnet, der anbefalingene er nøkkelen til å få fans.
Kati Morton: jeg har problemer med grenser. Jeg føler meg alltid som jeg skal jobbe, eller som abonnenter, stoler på meg.” Hun har tatt en ferie i de siste tre årene. Foto: Jessica Chou i the Guardian
De som jobber på større tv, som har nok penger til å ansette personale og spre press, er ikke immune mot disse risikoene. Belinda Zoller sluttet seg til teamet bak den Ekstra Studiepoeng YouTube-kanal i 2016. Kanalen publiserer ukentlige leksjoner i videospill design og verdens historie, ved hjelp av cheery animasjoner. Det har nær 1,6 millioner abonnenter; Zoller fungerer som moderator, svare på kommentarer. Moderasjon er en av de tøffeste jobbene i nettet er emergent økonomi, og mens Zoller fungerer ikke i fronten av kameraet, sin rolle som setter henne i skuddlinjen for anonym misbruk og dårlige-tro samhandling. I månedene hun var utslitt. “Det er mye følelsesmessig involvert i arbeidet mitt,” sier hun. “Jeg har empati med roten av folks bekymringer og kritikk, selv om jeg er uenig med noen av dem.”
Zoller utsikt YouTube som sin primære “office space” – et skifte som hun sier, har “veldig mye negativt påvirket min mentale helse”. Uansett hvor mye hun liker å hjelpe til å kjøre en populær kanal, selve plattformen er gjennomsyret av negativitet. Moderere kommentarer for å opprettholde en ren og trygg online plass er som en luke hagen: hver gang en rot er trukket opp, en annen tre nese gjennom jorda i dens sted. Zoller mener at langt fra å ville tilbyr med negativitet, YouTube aktivt oppfordrer til det, via design av algoritmen. “Folk har en tendens til å diskutere innholdet med mindre de har veldig sterke meninger om det, og det meste av tiden de sterke meninger favør uenighet,” forklarer hun. “Så algoritmen favoriserer clickbait og kontroversielt innhold over på en meningsfull måte nyansert og positivt innhold.”
For Lo -, video-basert sosiale medier er katastrofalt sviktende de som oppholder sin virksomhet. “YouTube mislykkes i å beskytte skaperne fra svært vanlig yrkesmessig farer ved å være doxxed, forfulgt, trakassert og truet på nettet,” sier hun. (Doxxing er avslørende av en annens identitet eller annen personlig informasjon.) “De hevder ikke ansvar for velferden til sine skapere eller de samfunn de skaper.”
På spørsmål om Lo ‘ s kommentarer, en talskvinne for YouTube svarer: “Mobbing er forkastelig og galt. YouTube har en politikk mot trakassering og mobbing, som angitt i våre retningslinjer for fellesskapet. Vi gjennomgår rapporterte innhold raskt, og fjerne upassende videoer i henhold til våre retningslinjer.” For å unngå utbrenthet, det oppfordrer skaperne å “ta pauser, nyte helger, netter og ferier akkurat som en hvilken som helst jobb”. “Selvfølgelig,” talskvinne legger til, “vi håper alltid skaperne å diskutere deres kamp åpent med andre i YouTube-fellesskapet.”
Som en del av sin Skaper Academy, et stort online “skole” som dekker alt fra hvordan å “forbedre din kanal søk og oppdagelse potensielle” hvordan å “gjøre avtaler med merker”, YouTube nylig bestilt en serie av videoer laget for å undervise sine partnere hvordan å unngå tretthet. (Noen av de menneskene jeg snakker til hvem kjøre YouTube-tv er klar over ressursen.) Video på utbrenthet har vært sett bare over 32,000 ganger. Det er skrevet og presentert av 34-åringen Kati Morton. En lisensiert terapeut basert i Los Angeles, Morton har vært legger ut videoer på YouTube for åtte år. Som sådan, hun er godt plassert for å forstå både problemet og potensiell løsning.
I 2010, da hun startet sin kanal, Morton jobbet som terapeut med privat praksis. YouTube var hennes måte å nå et bredere publikum med informasjon og tips som hun trodde kunne hjelpe dem. For tre år siden, hennes suksess på plattformen gjort henne til å bli en full-time YouTuber, men å lære å personlig håndtere presset hun hadde advart om har vært utfordrende. “Jeg er ikke bedre enn noen andre, sier hun. “Jeg har fått sliten, stresset om alt. Det var en reise for å komme til stedet hvor jeg følte meg i stand til å fortelle min målgruppe som jeg ville ta en ferie.”
Som ferie, en to-ukers pause sist Jul, var den første Morton hadde tatt siden fulltid i 2015. “Kanskje jeg tok en lang helg sommeren før, for vårt jubileum?” sier hun. “Nei. Vente. Jeg jobbet da, også.”
Hver gang Morton legger ut en ny video hun er forventet å være i kommentarfeltet, svare på spørsmål og forslag, før arbeidet begynner på den neste. “Jeg har problemer med grenser,” sier hun. “Jeg føler meg alltid som jeg skal jobbe, eller at de stoler på meg.”
Som alle YouTubers, Morton føler også det økonomiske presset av systemet, som typisk betaler mellom kr 1,50 og kr 3 for hver 1000 visninger. “Belønningen for arbeidet er egnet til å endre når som helst,” sier hun. “Dine synspunkter kan gå ned for en rekke grunner, og når det skjer, du tjener mindre.” Av denne grunn, selv med nær en halv million abonnenter, Morton føler seg ute av stand til å ansette noen til å hjelpe henne med arbeidsmengden.
YouTube anbefaler at skaperne som sliter med “verve” støtte. Morton hevder at for de fleste, det er en umulig bekostning. “Hvis jeg ikke hadde noen å støtte meg at det ville gjøre hele forskjellen, sier hun. “Men jeg trenger min daglige utsikt til å doble før jeg vil føle seg komfortabel med å gjøre det. Kunne du forestille deg å måtte skyte noen fordi mitt syn gikk ned? Det ville være forferdelig.”
Du kan bli en superstjerne med en viral video. Uten støtte, potensial til å bli brent av eksponering er stor
For henne er løsningen kommer tilbake til algoritmen. “YouTube belønner folk som produserer daglig, sier hun. “De gjorde algoritmen, slik at de har makt til å gjenskape det. Hvis de setter ulike kriterier, ville det hjelpe. Vi er mennesker. Vi trenger litt tid for oss selv.”
Matt Bunnfall er rasende på det han ser som YouTube er lacklustre tilnærming til støtte og råd. “Oppmuntrende skaperne å” ta en pause ” er ganske latterlig fra et system som aktivt fremmer kvantitet over kvalitet,” sier han. “Det er ingen følelse av ansvar for kultur som YouTube har skapt.” For Katherine Lo, evnen til å opprettholde en sunn balanse mellom arbeid og familieliv, mens å være vellykket på YouTube og Trekning er et “så vidt mulig” drøm. “De tilbyr svært prekær arbeid, der løftet av robuste suksess – hvor en har en pålitelig, bærekraftig inntekt – er bare nøt godt av en liten prosentandel av skaperne. Prøver å redusere frekvensen av innhold og etablere balanse mellom arbeid og familieliv bare legger enda mer risiko.”
Kravene til YouTuber liv passer yngre skapere – og den største demografiske på nettstedet, er de i 20-årene (når tenåringer har drømt om å bli pop-stjerner, nå er de drømmer om å bli YouTubers). Mange finner det mulig å holde på å skape en høy nok pris, om bare for et par år. “I den alderen som du absolutt kan,” Bunnfall sier. “Du har fått energi og fokus til å fungere utrolig lange timer, du har fått svært få ansvar for å ta oppmerksomheten bort fra arbeidet, og – kanskje viktigst – du har sannsynligvis fortsatt har en solid sosial sirkel, vennskap som ikke er vanskelig å opprettholde.” Men, som hver havari av barndommen stjernestatus viser, tidlig suksess bærer med seg enorm risiko.
“Reisen til kreative stjernestatus som brukes til å ta mer tid på å lære tauene og utvikle en tykk hud, og å ha et team av veiledere og pålitelige venner,” sier Chris O ‘ sullivan, fra UK charity Mental Health Foundation. “I dag, kan du bli en superstjerne online med en viral video – uansett alder eller nivå og fra hvilket som helst sted. Uten støtte og veiledning, har potensial til å bli brent av eksponering er stor.”
Som tiden går, og livet blir mer komplisert, følelse av isolasjon, angst og tretthet er forverret.
“Jeg tilbrakte min 20-årene som jobber ustanselig, og følte meg uovervinnelig og grenseløs,” Bunnfall sier. “Og ærlig talt, jeg var. Helt opp til det punktet hvor jeg ikke.”
• Kommentarer på dette stykket er premoderated for å sikre diskusjonen er fortsatt på emner reist av artikkelen.
Å kommentere på dette stykket? Hvis du ønsker at din kommentar for å bli vurdert for opptak på Weekend magazine ‘ brev side i print, vennligst e-post weekend@theguardian.com, inkludert ditt navn og adresse (ikke for publisering).