Monica Lewinsky: “skam pinde for at du kan lide tar’

For næsten 20 år siden, Monica Lewinsky fandt sig selv midt i en politisk storm. Nu er hun vendt denne mørke tid i en force for good

Fre 22 Apr 2016 14.59 BST

Offentliggjort første gang den Satte sig 16 April 2016 kl 09.00 BST

Monica Lewinsky

Foto: Steve Schofield til the Guardian

En aften i London i 2005, sagde en kvinde en overraskende uhyggelig ting at Monica Lewinsky. Lewinsky var flyttet fra New York for et par dage tidligere for at tage en mastergrad i socialpsykologi ved London School of Economics. På sin første weekend, gik hun drikker med en kvinde, at hun troede kunne blive en ven. “Men hun pludselig sagde, at hun vidste virkelig høj-drevne folk,” Lewinsky siger, “og jeg skal ikke komme til London, fordi jeg ikke ville have der.”

Lewinsky er at fortælle mig denne historie på en tabel i et roligt hjørne af et hotel i West Hollywood. Vi var nødt til at betale ekstra for tabellen for at være med forhæng fra. Det var min idé. Hvis vi ikke havde gjort det, forbipasserende ville sandsynligvis have stirrede. Lewinsky ville have bemærket den stirrer og ville have clammed lidt op. “Jeg er hyper-opmærksomme på, hvordan andre mennesker kan være at opfatte mig,” siger hun.

Hun er træt og klædt i sort. Hun er bare fløjet fra Indien og har ikke fået morgenmad endnu. Vi vil tale i to timer, hvorefter der er kun tid til en hurtig teacake, før hun skynder sig til lufthavnen for at holde et foredrag i Phoenix, Arizona, og tilbringe weekenden sammen med sin far.

Misbrug: “de eksisterende love for fragmenteret og ikke tjene ofre’

Læs mere

“Hvorfor gjorde, at kvinden i London sige det til dig?” Jeg beder hende om.

“Åh, hun havde fået for meget at drikke,” Lewinsky svar. “Det er sådan en skam, fordi 99,9% af mine erfaringer i England var positive, og hun var en anomali. Jeg elskede at være i London, dengang og nu. Jeg blev budt velkommen og accepteret ved LSE, som mine lærere og klassekammerater. Men når noget rammer en kerne traume – jeg blev faktisk virkelig udløst igen. Efter at jeg ikke kunne gå mere end tre dage uden at tænke på FBI sting, der skete i ’98.”

Syv år tidligere, den 16. januar 1998, Lewinsky ‘ s ven – en ældre værk kollega hedder Linda Tripp – inviteret hende på frokost på en mall i Washington DC. Lewinsky var 25. De havde arbejdet sammen i Pentagon for næsten to år, i hvilken tid Lewinsky havde betroet hende, at hun havde haft en affære med Præsident Bill Clinton. Uden deltagelse Lewinsky, Tripp havde været hemmeligt at optage deres telefonsamtaler – mere end 20 timer om dem. Frokosten var en fælde. Når Tripp kom, hun vinkede bag hende og to føderale agenter, der pludselig dukkede op. “Du er i problemer,” de fortalte Lewinsky.

Var hun skyndte sig op af trappen til et hotel værelse fyldt med anklagere og føderale agenter. Hun begyndte at græde. De fortalte hende, at de var at undersøge påstande om, at Præsident Clinton havde seksuelt chikaneret tidligere Arkansas state medarbejder, Paula Jones, og at hvis Usa ikke samarbejde med dem, at hun ville blive opkrævet med mened og fængslet i 27 år.

Monica Lewinsky with Bill Clinton

Facebook

Twitter

Pinterest

Lewinsky med Bill Clinton i det Hvide Hus i 1995, og dette billede blev senere brugt som bevis i Starr rapport. Foto: Rex/Shutterstock

“Hvor længe var du udløst igen, for efter den aften i London?” Jeg beder hende om.

“Virkningen genlød gennem mine år der,” siger hun.

“Hvad har udløst igen i egentlig?” Spørger jeg. “Hvad er de fysiske symptomer?”

“Det varierer for mig, afhængigt af, hvad traumer er ved at blive udløst igen – heldige mig,” svarer hun. “Det er som om jeg er at se og føle på fast-forward – et hurtigere tempo.”

“Du ønsker at vide, hvad de skriver, selv om det gør ondt’: min online misbrug

Læs mere

Lewinsky ikke kan lide at tænke om hende tidligere. Det var svært at få hende til at acceptere dette interview. Hun sjældent giver dem, og hun næsten har annulleret denne. Jeg gik hen til hende flere gange, når jeg var ved at skrive en bog om public hænge nogen ud, og hun blev ved med at sige nej.

Det er ikke fordi hun er vanskelig. Hun er ikke. Hun er meget sympatisk og intelligent. Men det føles som om jeg sidder med to Lewinskys. Der er åbent, venligt. Dette er, tror jeg, den faktiske Lewinsky. I en parallel verden, hvor intet katastrofale der skete i 1990’erne, kan jeg forestille mig, det ville blive hele Lewinsky. Men så er der den nervøs en, der til tider pludselig stopper midt i en sætning og siger, “jeg tøver, fordi jeg er nødt til at gennemtænke konsekvenserne af at sige dette. Jeg er stadig nødt til at håndtere en masse af traumet at gøre, hvad jeg laver, selv at komme her. Enhver tid jeg sætte mig selv i hænderne på andre mennesker…”

“Hvad er din mareridt?” Jeg beder hende om.

“Sandheden er, at jeg er udmattet,” siger hun. “Så jeg er bange for jeg kan misspeak, og at ting vil blive overskriften, og cyklussen starter forfra igen.”

Grunden til, at hun endelig blev enige om at mødes med mig, på trods af sin angst, er, at Værge er at fremhæve spørgsmålet om online chikane gennem sin serie nettet, vi ønsker – en bestræbe sig på, at hun er enig i. “Destigmatising skam omkring online chikane, er det første skridt,” siger hun. “Nå, det første skridt er at anerkende, at der er et problem.”

Lewinsky var engang blandt de 20 århundredes mest ydmyget mennesker, gøres til grin i hele verden. Hun er nu en respekteret og indsigtsfulde anti-mobning advokat. Hun giver foredrag på Facebook, og på business konferencer, på hvordan man kan gøre internettet mere medfølende. Hun hjælper ud på anti-mobning organisationer som Tilskuer Revolution, et websted, der tilbyder video råd om, hvad du skal gøre, hvis du er bange for at gå i skole, eller hvis du er et offer for cybermobning.

Lewinsky delivering her March 2015 TED talk

Facebook

Twitter

Pinterest

Lewinsky ‘ s Marts 2015 TED talk. “Hvis jeg sidder med min fortid, giver det formål føles meningsfuldt for mig.” Foto: ted.com

For et år siden hun gav en TED talk om at være genstand for den første store internet nævnelse: “Natten over, jeg gik fra at være en helt egen figur til et offentligt ydmyget en på verdensplan. Indrømmet, det var, før de sociale medier, men folk kunne stadig kommentar online, e-mail-historier, og, selvfølgelig, e-mail grusom spøg. Jeg blev stemplet som en vagabond, luder, prostitueret, luder, bimbo, og, selvfølgelig, “den kvinde’. Det var nemt at glemme, at ‘hun’ var dimensionelle, havde en sjæl, og engang ubrudt.” Lewinsky ‘s tale var blændende, og nu bliver der undervises i skolerne sammen med Nathaniel Hawthorn’ s The Scarlet Letter. Jeg kan tænke på, der er ingen, jeg hellere vil tale om detaljer af online-mobning – hvem gør det, og hvorfor, den uro, det kan skabe, og hvordan man kan gøre tingene bedre.

***

Monica Lewinsky voksede op i Beverly Hills. Hendes far var en onkolog, hendes mor, en forfatter (hun skrev en biografi af Den Private Liv, Af De Tre Tenorer). Hun havde vægt problemer som teenager. Beverly Hills er et dårligt sted at vokse op med vægt problemer. “Jeg var meget følsom, så jeg ikke kunne tage en joke,” siger hun. “Jeg husker, at jeg sidder på mine forældres seng og dem, der praktiserer med mig i, hvordan man kan tage en joke, hvordan man skal ikke græde. Jeg husker en meget speciel dag, på legepladsen, når en gruppe af piger, som havde udtænkt nogle spil. De vil sige et nummer, og det ville betyde noget – køre op og skubbe mig, eller gøre et ansigt på mig, eller siger noget dumt.” Hun stopper. “Disse erindringer informere en masse for, hvem vi bliver. De har bidraget til mig, ikke at have en stærk følelse af selvværd. Look. Jeg kunne sidde og græde hele dagen, om børn der er bange for at gå i skole.”

“Kan du huske, hvad pigerne sagde til dig?” Spørger jeg.

“Nej, jeg lige kan huske den følelse,” Lewinsky siger. “Og jeg stod bare der. Hvorfor har jeg ikke gå væk? Det er et interessant…”

Hun stier ud. Hvorfor hun ikke bare gå væk? Hendes spørgsmål sætter gang i en hukommelse. For et par år siden, jeg interviewede en pædagog, der kaldes Lindsey Stone, der blev vanæret online for en joke, der kom ud dårligt. Hun postet et billede på Facebook af hendes poserer foran et tegn på militærkirkegården Arlington at læse Stilhed og Respekt. I fotografiet, var hun udgiver sig for at råbe og flip den finger. Hun lavede sjov i tegnet, ikke de militære døde, men selv, så hun blev hængt ud på de sociale medier, og så er mainstream medier tiltrådte i, som den nørdede knægt sugende op til skolens bølle, og næste dag blev hun fyret.

Jeg blev hængt til tørre af en masse mennesker. Det var meget skræmmende at være en ung kvinde, der stak ud på verdensscenen

Som Lewinsky i skolegården, Lindsey Stone ikke gå væk. Opholdt hun sig op, nat efter nat, læsning hver online kommentar: “Typiske Feministiske. Halvtreds pounds overvægt? Check. Pølse arme og lille grisling fingre? Check,” og så videre. Hun faldt ind i en depression, og knap forlod hjemmet i et år. Nogle mennesker tror, online chikane er nogen big deal, fordi det kun er idioter, der har læst de negative kommentarer, der henviser til, at fornuftige folk bare ignorere dem. Det er endog betragtes som noget skammeligt at søge på dit navn og søge ud af de negative kommentarer. Sandheden er, at det kan være idiotisk, men det er menneskelige.

Senere, hun e-mails til at forklare, hvorfor hun ikke har gang i skolegården – og hvorfor vi læser negative kommentarer. “Jeg tror, jeg var i chok,” skriver hun. “Psykologer taler om nedfrysning som en reaktion på en traumatisk begivenhed. Jeg var nok mere bange for den forestillede smerte for at blive helt udstødt end den smerte jeg følte i det øjeblik. Måske er der en snoet nødt til at læse de kommentarer, som en form for selvbeskyttelse, for at være forberedt på hvad der kan komme gedder.”

Lewinsky var 22 år, da hun begyndte interneringen i det Hvide Hus. Hun og Bill Clinton begyndt at flirte snart bagefter. En dag hun røg ud til ham, “jeg har et crush på dig,” og han svarede, “Jamen, har du lyst til at komme i back office?” I sidste ende, Clinton medarbejdere bemærket, hvor meget tid hun var udgifterne i the West Wing, herunder i weekenden, og så en stedfortrædende stabschef havde hendes overført til Pentagon, som var her mødte hun Linda Tripp.

Fem dage efter, at FBI sting, Lewinsky blev afsløret af online gossip site the Drudge Report, under overskriften: “En af det Hvide Hus praktikant, der transporteres på en seksuel affære med Præsident i Usa!” Bill Clinton kaldte hende for en løgner, og benægtede, at han havde haft “et seksuelt forhold” med “en kvinde”. Lewinsky, der ofte har sagt, at hun ville “gøre alt for at få min anonymitet tilbage”, blev tvunget til at vidne i en grand jury. 3.000-side Starr rapport, som omfattede skrækkelige detaljer af deres ni seksuelle møder, blev frigivet til verden.

Monica Lewinsky

Facebook

Twitter

Pinterest

“Det var en meget øde 10 år for mig. Jeg var virkelig falmet. Jeg kunne ikke finde min vej.’ Foto: Steve Schofield til the Guardian

“At folk kunne læse afskrifter var forfærdelige nok,” Lewinsky sagde i sin TED-talk, “men et par uger senere lydbånd [telefonopkald Tripp hemmeligt optagede] blev sendt på TV, og betydelige dele stilles til rådighed online. Den offentlige ydmygelse var ulidelig. Livet var næsten uudholdelig.”

“Jeg følte, at hver lag af min hud og min identitet blev flået ud af mig i ’98 og ’99,” fortæller hun mig nu. “Det er en flåning af en slags. Du føler dig utrolig rå og bange. Men jeg føler også, at de skam holder sig til dig som tjære.”

Hun har aldrig forsøgt at begå selvmord, siger hun, “men jeg kom meget tæt på”.

“Du har arbejdet ud af, hvordan du ville gøre det?” Spørger jeg.

“Ja,” siger hun. “Jeg tror, at nogle unge ikke kan se selvmord som en afslutning, men som en nulstilling.”

***

Tilbage til dengang, hvor verden dybest set så Lewinsky som predator. Late-night talkshow værter rutinemæssigt foretaget kvindefjendske vittigheder, med Jay Leno blandt de ondeste: “Monica Lewinsky har fået tilbage, al den vægt hun mistede sidste år. [Hun er] i betragtning af at have hendes kæbe kablede lukket, men derefter, nah, hun havde ikke lyst til at give op hendes sexliv.” Og så på.

I februar 1998, den feministiske forfatter Nancy fredag blev spurgt af New York Observer at spekulere på Usa ‘ s fremtid. “Hun kan leje ud af hendes mund,” svarede hun.

Jeg håber, at de almindelige stemmer ikke ville behandle Lewinsky ganske det dårligt, hvis de skandalen brød i dag. I dag er de fleste mennesker forstår dem, vittigheder for at være prostitueret-er pinligt, stansning ned, gør de ikke?

“Jeg håber så,” Lewinsky siger. “Det ved jeg ikke.”

En masse onde ting, der sker online til kvinder kommer i hænderne på mænd, men kvinder er ikke immune over for kvindehad

Enten måde, kvindehad er stadig blomstrende. Når the Guardian begyndte at forske online chikane af sine egne forfattere, opdagede de noget dystre: en af de 10 bidragydere, der modtager de fleste overgreb i kommentar-tråde, otte er kvinder – fem hvide, tre ikke-hvid – og de to andre er sorte mænd. Alt i alt, kvinder Værge forfattere får mere misbrug end mænd, uanset hvad de skriver om, men især når de skriver om voldtægt og feminisme. Jeg lagde mærke til noget lignende i løbet af mine to år interviewe offentligt vanæret mennesker. Når en mand er krænket, er det normalt, “jeg kommer til at få dig fyret.” Når en kvinde er vanæret det er, “jeg har tænkt mig at voldtage dig og få dig fyret.”

Med statistikker som disse, er det ingen overraskelse, at mange anser dette for et ideologisk problem – at der skulle være fokus på bekæmpelse af den kvindefjendske, racistiske overgreb begået af mænd. Men Lewinsky ikke se det på den måde. “En masse onde ting, der sker online til kvinder og minoriteter kommer i hænderne på mænd,” siger hun, “men de har også ske i hænderne på kvinder. Kvinder er ikke immune over for kvindehad.”

“Der er sket for dig,” siger jeg. “Med folk som Nancy fredag. Du har fundet dig selv at blive angrebet af ideologer.”

“Ja,” Lewinsky siger. “Jeg synes, det er fair at sige, at uanset hvilke fejl jeg har lavet, jeg blev hængt til tørre af en masse mennesker – med en masse af de feminister, der havde høje stemmer. Jeg ville ønske, det var blevet håndteret anderledes. Det var meget skræmmende og meget forvirrende at være en ung kvinde, der stak ud på verdensscenen, og som ikke tilhører en gruppe. Jeg havde ikke hører til nogen.”

Jeg fortæller Lewinsky, at jeg tror, at problemet med at fokusere al opmærksomhed på misogynists og racister er, at det er bundet til at legitimere bestemte typer af mobning. Jeg har set mænd, der forsøger at tale om deres misbrug kun for at blive mødt med en byge af “stop med at tude” og “tjek dit privilegium”. Den sentimentale opfattelse er, at mænd har en tendens til at inddrive fra online-mobning fint, at kvinder er knust; men psykologer vil fortælle dig, at der er større forskelle mellem individer end køn, når det kommer til at overvinde misbrug.

“Det er meget nemt at få micro, især, når nogen fortæller en personlig historie, der er rensning,” Lewinsky siger. “Og det er vigtigt at fremhæve, hvilke grupper oplever cybermobning mest. Men dette er en paraply problem, og under denne paraply sidde mange mennesker, der lider online chikane af mange forskellige årsager.”

Jeg tænkte, at hvis jeg trak sig tilbage fra det offentlige liv, fortælling ville forsvinde. Men i stedet er det løb væk fra mig endnu mere

Usa ‘ s syn på hende skandale har været stædigt ikke-ideologiske fra start. “Jeg er uendeligt fascineret af, hvordan mennesker udlede mening i livet,” siger hun, “kløften mellem, hvordan idealiseret mennesker lade livet er, og hvor komplekst det, vi virkelig er.” Hun har skrevet at hun syntes, det var dumt og forkert i 1990’erne, da de fleste mennesker skylden for hendes affære med Præsident Clinton, men også dum og forkert i 2010’erne, når folk fik mere oplyst og i gang med tilbagevirkende kraft at bebrejde ham. Der er et ekstraordinært øjeblik i 2002 HBO dokumentarfilm, Monica I Sort Og Hvid. Det er en slags Spørg Mig Noget session, med Lewinsky under spørgsmål fra et publikum af studerende og HBO personale. Mod udgangen, står en mand op og spørger, “Hvordan føles det at være Usa’ s premier blowjobs dronning?” Der er gisp fra publikum.

“Kender jeg faktisk ikke, hvorfor hele denne historie blev om oral sex,” Lewinsky svar. “Det var en gensidig relation.”

Når jeg nævner den dokumentar til Lewinsky, hun fortæller mig om pressekonference, at de havde for det en uge tidligere, på Television Critics Association i Los Angeles: “En journalist fortalte mig, at han var overrasket over at jeg havde aftalt, at tage del i det. Han sagde, ” Vi forventede du at kravle under en klippe og dør.’ Derefter sagde han, ” jeg misspoke. Jeg mente, at skjule. Ikke dø.’” Lewinsky smil. “Men han sagde, dø.”

I 2005, Usa trak sig tilbage. Hun flyttede til London for at tage kursus i social psykologi på LSE. “Det så ud på identitet, og hvad der sker, når din identitet er truet. En truet identitet kan være noget i retning af at blive skilt: du er en andens hustru, og nu er du ikke nogens hustru. Eller at miste et barn: du er en forælder, og nu er du ikke en forælder.”

Hendes plan efter endt uddannelse var at få et job og føre “en meget mere privat liv, og bevæge sig imod en mere normal udviklings sti”. Men hun fandt, at ingen ville ansætte hende. Den stigmatisering, opvejes hendes kvalifikationer og evner. Hun kunne ikke engang få frivilligt arbejde med en velgørende organisation. “Jeg skulle igennem sådan en hård tid,” siger hun, “jeg følte mig så knust, det tog mig seks måneder at selv få modet til at nærme denne særlige organisation. Og da jeg gjorde det, fortalte de mig, at mit arbejde er der ‘ikke var en god idé”. Det var en meget øde 10 år for mig. Jeg var virkelig falmet. Jeg kunne ikke finde min vej.”

Monica Lewinsky in ca car surrounded by photographers

Facebook

Twitter

Pinterest

Lewinsky blade hendes advokat har kontor i 1998; hun kom meget tæt på ” til at begå selvmord efter at være blevet hængt ud af medierne. Foto: Tony Gutierrez/AP

Hun gled tilbage til London og havde kaffe med hendes gamle LSE, professor, Sandra Jovchelovitch. “Hun sagde til mig,” Når strømmen er involveret, vil der altid være en konkurrerende fortælling. Og du har ingen fortælling.’ Det var sandt. Jeg havde fejlagtigt troet, at hvis jeg trak sig tilbage fra det offentlige liv den fortælling ville forsvinde. Men i stedet er det løb væk fra mig selv mere.” Det er, når Usa indså, at hun måtte gøre noget for at de-objektivere sig selv.

***

Samme ord har en tendens til at komme op igen og igen, når jeg har spurgt skammer folk til at beskrive de mest turbulente aspekter af oplevelsen. En af disse ord er “objektivering”. At blive vanæret føles som at blive offer for identitetstyveri. Et minut du er en privat person, der arbejder ud af, hvem du er, din sympatier og antipatier. Det næste minut, du er Usa ‘ s førende blowjobs dronning.

Forfatteren Mike Daisey beskrevet denne følelse til mig i en rystende indsigtsfuld måde. (Han havde været offentligt vanæret for at udsmykke de faktiske forhold i en historie om at besøge Apples fabrikker i Kina.) “Hvad de ønsker, er for mig at dø,” sagde han. “De vil aldrig sige det, fordi det er for histrionic. Men de aldrig vil høre fra mig igen, og mens de er aldrig høre fra mig, de har ret til at bruge mig som en kulturel reference punkt, når det tjenesteydelser enderne. Det er, hvordan det ville fungere bedst for dem.”

Lewinsky lader en lang suk af anerkendelse, når jeg citerer dette til hende. “Wow,” siger hun.

“Mike Daisey sted,” siger jeg. “Han sagde, ‘jeg vil aldrig haft mulighed for at være genstand for had før. Den hårde del er ikke had. Det er det objekt,.’”

Noget andet, der ofte kommer op, er, hvor ensomt det føles. “Frygten for ostracisation rammer ind i kernen af, hvem vi er,” Lewinsky siger. “Vi kan ikke overleve alene.”

Ikke mobbe bølle. Det behøver ikke flytte samtalen fremad,

Disse dage, er hun ofte kontaktet af ofre for online mobning, “når jeg er i metroen, på linje med kaffe, til middag parter.” Skammer folk har en tendens til at søge hinanden, kur, for skam er empati. “Nogle gange vil de sige, ‘jeg gik igennem det, men det er ikke noget som, hvad du gik igennem.’ Men jeg fortæller dem, at, hvis jeg drukner i 60ft vand, og du drukner i 30 fod, vi begge stadig druknede. Du enten ved, hvad det vil sige at være offentligt til skamme, eller du ikke.”

Og så er hun brugte meget af de sidste par år forsøgt at formulere praktiske råd til dem. “At være i stand til at give et formål at min fortid, hvis jeg sidder med min fortid, føles meningsfuldt for mig,” siger hun. Hendes nummer ét stykke af rådgivning: “Integrere det, der er sket for dig. Integrere den erfaring, jo hurtigere jo bedre.” Hun ved det kan være svært. “Der er skam om skam. Så er der en tendens til, at der ikke ønsker at fortælle nogen, hvad der foregår.”

Men det virkede for hende. I 2014, efter et årti med tavshed, Lewinsky skrev en artikel i Vanity Fair, hovednavn Skam Og Overlevelse. “Natten før det blev offentliggjort, en ven gav mig et kort med en Anaïs Nin citat:” Og den dag kom, da risikoen for at forblive stramt i et bud var mere smertefuldt end den risiko, det tog til at blomstre.’”

Som et resultat, hun blev bedt om at tale ved et Forbes konference, og så kom TED invitation. Hun vidste, hvad en big deal TED var, og så er hun ansat “et team i London for at hjælpe mig med at finde mit autentiske stemme i offentlige taler”. Det var indsatsen værd. I dag, velgørende organisationer, ligesom Diana Award står i kø for at arbejde sammen med hende. (Diana Award er en virksomhed, der er godkendt af Prinserne William og Harry, der håber, at “inspirere og anerkende den sociale indsats i de unge”.) Selvfølgelig, de fleste mobning ofre ikke har sådan en highfalutin fase som TED efter som at genvinde deres identitet, men de fleste mobning ofre var ikke mobbet ubønhørligt over hele verden for år, ofte ved highfalutin mennesker.

Lewinsky har råd til tilskuere, for: “du Må ikke mobbe bølle. Det behøver ikke flytte samtalen fremad. Jeg ser mobning som svarer til at skære. Folk, der skæres forsøger at lokalisere deres smerte. Jeg tror, at med mobning, er folk, der lider for et utal af grunde og planlægger det. I stedet for at skære i sig selv, de er at skære en anden.”

Hun ved, at hendes råd kan nogle gange være svært at holde sig til, som når hun foreslår at boykotte udfoldelse offentlige nævnelse, historier: “på Grund af den måde algoritmen af internettet fungerer, vi har en vis kontrol. Redaktører ikke kommer til at tildele historier, der ikke vil få klik.” Men hun indrømmer, at hun nogle gange klikker på de spændende historier, også.

Hun drog op med sin seneste bestræbe sig efter nogle teenagere fortalte hende, hvor hårdt det kan være at finde de rigtige ord. De ville se deres venner, bliver mobbet online, og ville ikke vide hvad de skal sige. “Jeg indså,” siger hun, “at vores hjerner behandle billeder hurtigere end tekst, hvilket betyder, at den hurtigste måde, du kan hjælpe – det mindste beløb af tid mellem nogen følelse alene og ked af det, og føler bare en lille bitte smule bedre, med et billede.”

Og så er hun slog en idé til Vodafone. Hun kunne designe et tastatur af anti-mobning og gifs og emojis for dem?

“Og nu kan du få dem på alle luftfartsselskaber,” siger hun. “Look. Lad mig vise dig…”

Monica Lewinsky’s new anti‑bullying emojis for Vodafone, inspired by teenagers.

Nogle af Monica Lewinsky ‘ s nye anti‑mobning emojis for Vodafone, inspireret af teenagere. Foto: Vodafone

Hun trækker ud af hendes telefon, og starter med at søge efter dem. Jeg husker noget, vi talte om i starten af interviewet – hendes frygt for at misspeaking og bringe den malstrøm tilbage ned på hende. Det er ikke en irrationel angst. Tidligere skammer folk, der ofte befinder sig pludselig reshamed for den oprindelige overtrædelse, når de mindst venter det – når sociale medier hører, at de har fået et nyt job, for eksempel. Vi har en tendens til uophørligt at definere mennesker ved at de værste fejl, de nogensinde har lavet.

“Noget unikt om min situation,” Lewinsky siger, “er, at min fortælling er bundet til andre folks fortællinger, mennesker på den offentlige scene. Og så min fortælling bliver trukket ind i tingene, baseret på, hvad andre mennesker gør, selv hvis jeg ikke gør noget.”

Den mørke side af Guardian kommentarer

Læs mere

Som det sker, taler vi dagen efter Super Tuesday. Tolv AMERIKANSKE stater holdt primære valg i går og Donald Trump og Hillary Clinton opstået som frontløbere. Jeg antager, dette er Usa ‘ s mindst foretrukne kandidat kombination. Donald Trump udgivet en kampagne video på Instagram, at der indgår et fotografi af en ung Lewinsky i en baret, smiler til Bill Clinton. Det føltes som et forvarsel – en advarsel skudt. Han havde allerede fortalt NBC ‘ s Today Show, tilbage i December 2015, at han mente, Lewinsky “fair spil” i sin kamp mod Clintons.

“Er du bekymret for, Basun kommer til at lave hø med dig?” Jeg beder hende om.

“Jeg har ikke tænkt mig at svare på det,” svarer hun. “Hvordan er det? Jeg er ramt af, hvad der sker på den internationale scene. Men jeg må ikke lade det afskrække mig. Jeg er utrolig taknemmelig for den bevægelse, jeg har i mit liv lige nu… OK! Har fundet dem!”

Hun passerer mig hendes telefon.

Der er en gif på skærmen. Det er et stort hjerte med to arme inde i det, omfavne. Hjertet shakes.

Der er en TV på restaurant væggen. Vi er skjult bag et forhæng, så jeg kan kun gøre vage form og farve af, hvad der bliver vist. Men det er indlysende. Det er den umiskendelige gule klat af Donald Trump, truende ned, råben fra et podium. Jeg ser ned på Usa ‘ s dejlige, søde-natured gif, ryste væk.

“Det føles som at få et kram!”, siger hun. “Ikke sandt?”

“Jeg synes, det ser godt ud,” siger jeg. “Det gør det virkelig føles som et knus.”

“Ja, tak!”, siger hun. Hun mimer et “pyha”. Pludselig alle hendes nerviness er gået. Hun smiler et stort smil og peger på gif på skærmen og siger, “jeg arbejdede mit lille hjerte ud på det.”

  • Denne artikel blev redigeret den 22. April 2016, for at erstatte billedet af Usa ‘ s anti-mobning emojis med en mere up-to-date.

Date:

by