Når Dan Hett yngre bror Martyn ble drept i Manchester Arena bombing, han begitt seg ut på en trilogi av selvbiografiske eksperimentell video spill om erfaring og dens etterspill
Tor 26 Apr 2018 15.18 BST
Sist endret den Fre Apr 27 2018 09.48 BST
Dan Hett: ‘Alle har forskjellige måter å håndtere sorg og traumer, og dette er min.’
Foto: Jon Super i the Guardian
Bla gjennom Twitter på telefonen hans, før du kommer til å sove på 22 Mai 2017, Dan Hett så noen vage nevner en ulykke av noe slag, i Manchester: “ingen informasjon, ingen aktuelle nyheter, bare legger seg borti andres saker spekulere.” Han gned øynene hans, fjernet brillene og la seg ned uten å tenke på det lenger. Det var ikke før han plukket opp telefonen hans neste morgen og så hundrevis av varsler at han skjønte noe ekte som hadde skjedd, at det hadde vært en eksplosjon, og at hans bror Martyn var savnet. “Meldinger, de du lese … de var rett, og du gikk for å sove,” sa en stemme i hodet hans. “Du gikk jævla sove.”
Hett beskriver dette, og hans andre opplevelser i dagene etter Manchester Arena bombingen i opprivende detalj i hans selvbiografiske hypertext spillet c ya laterrrr, som ble utgitt i desember 2017. Skrevet i annen person, spillet setter deg i Hett sko, som kombinerer detaljerte beskrivelser av hva som foregikk i hodet hans som økende panikk ga etter for frykt og sinne, med små avgjørelser for spilleren å gjøre om hvordan de skal oppføre seg. Kaller du din mor eller far? Gjør du trykker på politiet for mer informasjon eller sitte i nummen stillhet? Gjør du venter på nyheter på emergency sone, fullpakket med andre utmattet, livredd for familier, eller gå hjem og vente der?
“Som et slag i tarmen’ … en skjermdump fra c ya laterrrr av Dan Hett.
C ya laterrrr er den første i en serie av eksperimentelle spill som utforsker Hett er sorg – oppkalt etter den siste meldingen at han aldri har mottatt fra Martyn. For Hett, en digital artist og programmerer som tidligere arbeid å lage barn er spill på BBC vant en Bafta -, spill var en “naturlig og opplagt” måte å snakke om hva som skjedde med sin bror og hans familie.
“Til syvende og sist, alle har forskjellige måter å håndtere sorg og traumer, og dette er min. Hvis jeg var maler eller poet eller noe, så ville det være helt rimelig for min maleri og poesi til å ta på en annen tone basert på denne typen massive livet opplevelse. Dessverre er jeg verken kunstner eller en poet, men jeg absolutt gjøre design-spill, og her er jeg.”
Hett føler at dataspill er spesielt egnet til å fortellinger om sorg. “Selv om arbeidet mitt spenner fra alle slags media, spill spesielt gi muligheten til å skape en bestemt type hentet fra fortellingen,” forklarer han. Han verdsetter spill for deres evne til “å undersøke hva-ifs og den usynlige deler av en opplevelse”.
Mye av c ya laterrrr er intimitet kommer fra sin interaktivitet. Du skriver en tweet som ble sett av hundretusener av mennesker i timene før Martyn ble identifisert som en av 23 dødsulykker på arena (“min bror @martynhett var på #manchester arena i går kveld, og har ikke sjekket inn. hvis noen har sett ham på noen måte *vennligst* kontakt meg”), du får et valg: velger du de siste bilde av Martyn eller den lykkeligste? Hver bane gir et annet glimt inn Hett forhold til sin bror. Plukke den siste: “bildet er uskarpt og innrammet nifs, tatt på et tog. De drikker vin og flirer. Bare en annen dag i livet.” Plukke den lykkeligste: “Han trolig photoshopped det selv, forgjeves wanker. Du smile å tenke på det. Helt latterlig.”
Halv-husket og ubehagelig … Tap Nivåer
Senere, ved emergency sone, Hett indre monolog underverk i ren Englishness av hans svar til sin familie: “Never mind meg, hvor er du?” Dagligdagse samtaler og plikter som er gjengitt farseaktig av vekten av hva som har skjedd. De fryktelige øyeblikk når en offiser forklarer at scenen er nå “en av recovery”, og i det øyeblikket kort tid etterpå når en annen saksbehandler informerer Martyn familie fant de hans-ID-en i lomma på en av de organer som har trukket fra scenen, er gjengitt mer potent med spiller-forkunnskap om hva som skjedde.
C ya laterrr omfatter ikke bare Hett er levd erfaring, men også hva-ifs og angrer som har kjørt gjennom hans sinn siden den gang. “Det var denne fortellingen fleksibilitet som trakk meg til [spill] medium for dette prosjektet, sier han. “Alle identifiserende informasjon er strippet ut (navn, steder), og jeg ikke betegne som av trasé er basert på virkeligheten, og hvilke som ikke gjør det. Til syvende og sist spillet alltid tar deg til samme punkt, og selv om det er en vei gjennom det som gjenspeiler helt min faktiske erfaring, andre spillere vil alle ta forskjellige ruter basert på sine egne avgjørelser. Det er blitt spilt noe som 12,000-plus ganger, og jeg lurer på hvor mange av de som spiller tok min vei.”
Hett valgte interaktiv fiksjon som en form på grunn av sin umiddelbarhet: “det føltes naturlig å bare skrive, uten å måtte avbryte meg selv til å gjøre kunstverk eller skrive kode eller noen av de tingene du trenger å gjøre for å foreta et vanlig spill,” sier han. “Noen av de mest meningsfulle spill opplevelser jeg har hatt i løpet av de siste årene har vært hypertext spill eller lignende. Jeg er enormt påvirket av skaperne som [radikal spillet designer] Anna Anthropy. Det er en direkthet til interaktiv fiksjon, en laser-fokus på ord og ingen distraksjoner: jeg ønsket noen å være i stand til å sitte ned og oppleve denne delen av arbeidet, uten å måtte lære hvordan fungerer det.”
Hans andre spill om Martyn er død, Tap Nivåer, ble utstilt denne måneden på Nå Spille Dette festival i Somerset House i London. Det tar bare tre eller fire minutter å spille, og tyngde på emnet er sidestilt med sin muntre farger og 8-bit enkelhet. Her, hendelser skrevet om i stor detalj i c ya laterrrr kondenseres til 10-sekunders spill vignetter og sterk kommandoer: kjøring til beredskap sone bak i en politibil; å trykke iherdig på tastaturet for å holde tritt med søk på sosiale medier; vandre gjennom arena, uker etter angrepet, for å finne den røde rose og små stearinlys plassert der for å markere stedet der Martyn ble gjenopprettet. (“Dette er der det skjedde. Roser merke de døde. Finne hans.”) Det ser og spiller som en vanlig arcade spill – rask, fargerike, forenklede, friksjonsfri – men, selvfølgelig, det er alt annet enn. Dens forvirrende hastighet og fuzzy visuelle virkninger gi den kvaliteten på noe halv-husket og ubehagelig.
Offerets bror: slutte å bruke Manchester angrep for å fordømme innvandring
Les mer
Video spill var ikke en lidenskap som Hett delt med sin bror. Men han levende minnes dem å spille sammen da de var unge. “Som voksne, vi kunne ikke ha vært mer forskjellige – så vidt jeg vet er han ikke spille noen videospill. Som barn var det annerledes om. Vi spilte for timer på Snes – jeg har en veldig levende minnet om den første gangen vi kom til enden av Super Metroid sammen, skriking og roping som vi rømte etter hans Mor Hjernen. Vi var store Zelda-fans også, vi som brukes til å kopiere mine stepdad lagre filen på Link ‘ s Awakening på Game Boy gang han hadde løst fangehull. Martyn brukes til å høres forvirret om arbeidet mitt, og jeg antar at det er ikke mye annerledes min forvirring over de fleste aspekter av hans vanligvis vanvittig liv. Det som er bundet oss som voksne, er at han definitivt har forfalsket sin egen vei gjennom ting, og i den forbindelse er vi mer likt enn ikke.”
Dan Hett
(@danhett)Beklager Å Bry Deg vil bli gjort, og utgitt soonish, forhåpentligvis. det er bare et lite spill, men jeg har vært så opptatt. Opptatt av å holde farten opp. @Patreon støttespillere får peeks på neste spill allerede… https://t.co/l0Ip1sIUjU pic.twitter.com/ctQloghyky
Februar 20, 2018
Hett håp om å slippe det tredje spillet i serien i de neste månedene. Rett Beklager å Bry Deg, det fokuserer på trykk inntrenging, og hvordan Manchester bombingen var sett gjennom prisme av teknologi. (Han og hans familie har snakket lenge om å trykke inntrenging, og medias oppførsel i kjølvannet av bombingen er nå gjenstand for en undersøkelse.) En grafisk spillet fokusert på Hett hendene og en telefon, det vil oversvømme spillere med sosiale medier meldinger, noe som er dårlig tilslørt forespørsler fra journalister som må filtreres ut. Alle journalister’ meldinger i spillet er ekte, og Hett håper det vil utsette noen for hva familiene til ofrene er tvunget til å håndtere.
Martyn Hett mor: ‘Han er rørt så mange liv’
Les mer
Disse tre små selvbiografiske spill, c ya laterrr, Tap Nivåer og Beklager å Bry Deg, vil bli fulgt av en mer teknisk ambisiøst en, Lukkede Hender – en fiction-spill som “undersøker dusinvis av menneskelige historier som blir plutselig viklet inn i et stort angrep”. Det vil være en del-finansiert av kulturrådet, og Hett håper å gjøre opp resten med crowdfunding.
“Ved å bruke spill for å begynne å utforske denne erfaringen har vært veldig verdifull for meg,” sier han. “Spesielt i tilfelle av c ya laterrrr, der jeg skrev masse notater og tanker ned i løpet av et par dager av alt som skjer. Jeg følte bare at dette er galskap ønske om å fange opp alle disse detaljene med en gang, før de ble presset ut av hjernen min med noe annet. Jeg fant skriftlig for å være virkelig sentrering og på noen måter ganske rensende. Slå disse massene av notater til en interaktiv var bare et lite skritt etter det virkelig.”
- Besøk Dan Hett er Patreon å hjelpe crowdfund hans spill.
- Spille c ya laterrrr.
- Spille Tapt Nivåer.