Som den ærverdige messaging system går permanent AFK, en forfatter minnes hvordan den plattformen som er tillatt ham å blomstre i tenårene veltalenhet
@CantorMatthew
Søndag 8. oktober 2017 18.24 BST
Første gang publisert på søndag 8. oktober 2017 18.06 BST
Jeg var lei denne uken for å lære av bestått av en teknologisk titan: den store AOL Instant Messenger. Jeg visste at det rett og slett som Mål og jeg skylder en takknemlighetsgjeld, for det har bidratt til å gjøre meg stropping, selvsikker ung mann jeg er i dag, med skikkelig fast skrive ferdigheter.
AOL slår ned Instant Messenger-etter 20 år med online chat
Les mer
Noen feilaktige sjeler, som min far, Mål kan ha dukket opp et teknologisk skritt bakover. Tross alt, som min far pekte ut, Alexander Graham Bell utviklet en forbedring på dette systemet lenge før den ble oppfunnet. Men min far var mangler noe viktig.
For meg, som en 14-år-gamle, og at Målet var en åpenbaring. Her var en måte jeg kunne kommunisere med mine kolleger – inkludert de som er objektivt kulere enn meg – uten famling eller panikk. Mål gitt et nivå spiller feltet for sosialt samvær: det var ingen hindring for å si hei til MusclesBro19, selv om han var en stjerne idrettsutøver, eller PixieDancer123, selv om jeg hadde en stor crush på henne (skjermen navn, som du husker, var merkelig kjønn-fokusert i disse dager). Jeg kunne knapt kalle mot til å si to ord for å PixieD i klasse – hun var så kult at hun hadde på seg en bil setebeltet som et belte. Men vi skrev ut flotte samtaler etter skolen.
Det er fordi, bak veggen av skjermen, og vi hadde tid og avstand til å lage mye wittier småerte – i dagens språk, for å være vår beste selv. En samtale lansert med et spørsmål om kveldens lekser kan blomstre i en veltalende, eksistensielle undersøkelse av tenårene livet, sånn som denne, basert på flere sanne historier (navn har blitt redigert for personvern):
Badboy15: hei hva var det lekser for fransk
Gurlywurly84: øvelser på side 2
Badboy15: takk gjorde også u c mike rosenberg puke til lunsj i dag?
Gurlywurly84: lol ja
Badboy15: brutto
Dette kan gå på for timer, hver fortrolig venter andpusten for andre svar. Den gryende romantikk praktisk talt lyser opp skjermen; Badboy og Gurlywurly er trolig gift nå.
Når jeg tenker tilbake, ser jeg at den beskyttelsen som tilbys av skjermen antydet hva som skulle komme: den forferdelige kommentarer vi ser i dagens online kommentar seksjoner. Datamaskinen gjort oss mer villige til å ta risiko, men dette var før ting ble stygg. Dette var en tid da, etter sommerleiren, jeg fortalte en venn at jeg hadde hatt en crush på henne hele tiden, men hadde vært redd for å si det ut høyt.
“Du skulle ha gjort noe med det,” skrev hun. Jeg er fortsatt sparker meg.
Det ble en spesiell magi i Mål fordi våre foreldre aldri ville se disse meldingene eller høre oss snakke: Målet var et økosystem dominert helt av venner og elskere. Foreldrene slet med å forstå akkurat hvordan det hele fungerte, som i denne ekte samtale oppdaget i mine arkiver:
Mamma: er du å skrive til noen andre også?
Meg: nei
Meg: hvorfor?
Mamma: hvorfor står det du skriver, og deretter stopper for en lang periode av tid og ingenting dukker opp? vet du?
Meg: fordi jeg prøvde å finne ut hvordan ord hva jeg sa, jeg gjetter
Meg: så jeg sluttet å skrive
Mamma: nei, okay
Lenge før Facebook kom for å gi oss muligheten for grenseløs personlig kreativitet, Mål tilbys et uttrykksmiddel skjult fra familiens blikk. Det var buddy ikoner, en tidlig mulighet til å skape avatarer for oss selv. Og det var det all-viktig unna meldinger, med Dashboard Skriftestol eller Smashmouth tekster følte vi nærmet noen evige sannhet, understreket i lyse blå bokstaver på en lys rød bakgrunn.
Kanskje den største mulighet for selvutfoldelse kom i form av skjermen navn. Min var ambisiøse: inflightco, oppkalt etter filmen produksjonsselskap min tenårings selv trodde jeg en dag ville kjøre. Andre navn reflektert karaktertrekk: min søster var Sweety, hennes beskjedne måte å proklamere at hun var sympatisk, en annen venn skjermnavn fremtredende kjennetegnet ordet Toast, fordi han likte narkotika.
Med denne enkle kommunikasjon – alle mine venner og bekjente er tilgjengelig ved å klikke på en knapp – jeg var sikker på at vår generasjon skulle ha en samkjøring som ingen tidligere generasjon, for flere tiår framover. Hvis du, når jeg var lei i sykehjem, jeg fikk lyst til å si hei til min casual high school bekjentskap Pete Veloski, jeg vil bare klikk hans skjermen navn, som ville selvfølgelig være den samme hele livet. Hvorfor ville du noen gang ønsker å bli kjent som sk8rbeest55?
Dette var ikke for å være. Målet er å slå ned på slutten av dette året og, selvfølgelig, ingen har brukt det i evigheter. Kanskje det dømt det var mangelen på en gallionsfigur: AOL aldri hatt en Steve Jobs eller en Mark Zuckerberg. Det hadde bare en løs stemme å fortelle deg at filer som ble gjort, og en liten skallet oransje maskot som var i drift.
I slutten, det viser hvordan mektige kan falle. Hvem vet hva som er neste til å gå – og Twitter? Instagram? Menneskelig kontakt? Bare tiden vil vise.
Inntil da, ttyl, Aim. Nntr.