Den klassiska mobil har återupptagits som en distraktion-gratis-enhet. Vi grävde ut en enhet från och med år 2000 för att se hur det priser 2017
För sjutton år sedan att jag skulle spendera en extra timme om dagen framför min datorskärm, eftersom det var det enda sättet jag kunde komma åt saker.
Komposit: Alamy/GNM Bildbehandling
Nokia
Dumbphone! Kan jag överleva det moderna livet med original Nokia 3310?
Den klassiska mobil har återupptagits som en distraktion-gratis-enhet. Vi grävde ut en enhet från och med år 2000 för att se hur det priser 2017
@IAmTimDowling
Tisdag 30 Maj 2017 14.49 BST
Senast uppdaterad den tisdag 30 Maj 2017 22.00 BST
Förra veckan såg lanseringen av Nokias nya inkarnationen av sin klassiska 3310 mobiltelefon. Den ursprungliga, som visades för första gången för 17 år sedan, var mycket populära – 100 miljoner sålda mobiltelefoner – och det är en uppenbar nostalgiska överklagande i ett billigt retro kopiera, komplett med en uppdaterad version av spelet Snake. Recensioner tyder på £49.99 3310 skulle göra den perfekta “festival telefon” – vilket jag antar, att om du tappade den i en sjö av lera vid 3am, du skulle inte tänka för mycket.
Intresset i 3310 också känns lite som längtan: en önskan att återgå till en enklare tid, när en telefon var bara en telefon, när batterierna aldrig tog slut, och världen – e-post, nyheter, Twitter, Instagram, Facebook, varje låt någonsin – kom inte med dig när du gick någonstans. Då, om du satt och stirrade på telefonen skärmen på ett Rör plattform, människor som trodde att du var en dåre, det var inget att titta på. Jag anser inte mig själv vara väldigt teknik-beroende – den mest omvälvande aspekt av min smartphone är det faktum att vart jag än går, jag har alltid en ficklampa med mig – men vem skulle inte vilja återgå till den tiden, om så bara för ett besök? Jag skulle verkligen. Räkna med mig.
Nokia 3310 granskning: blast from the past, ont i tummen och alla
Läs mer
Men det finns ett problem: även de nya 3310 är verkligen påminner om föregångaren – bara lite plattare och bredare, som om någon hade tagit en kavel till det, det har också fått en kamera och färgskärm. Du kan lyssna på musik på den, och det ger användbara, om än långsam, tillgång till internet. Det kan se ut, men du kan inte komma undan det moderna livet med denna bedragare. Om jag kommer att resa tillbaka i tiden för en vecka, jag skulle behöva en ursprunglig 3310.
En gammal telefon är inte så svårt att spåra upp – de var mycket robust, så det finns en hel del dem fortfarande knackar om. Du kan hitta begagnade dem på Amazon eller eBay, men det visar sig att någon från byrån har en mörk grå man sitter i en låda hemma, komplett med laddare. Efter lite fifflande med en adapter, kan jag fastna i den moderna sim-kortet från min iPhone i Nokias gamla skolan slot. Jag trycker på knappen och svag grön bakgrundsbelysning tänds. Jag går till sängen redo att vakna upp år 2000.
Nästa dag var det ingen som ringer hela morgonen. Vid lunchtid, frågar jag min fru att ringa mig för att se till att den gamla telefonen fungerar faktiskt. Efter några sekunder en gäll kaskad av anteckningar ramla ur telefonen.
“Hallå?” Jag har att säga.
“Ja?” min fru säger.
“Är det du, som ringer?”
“Kan jag hjälpa dig?” Rösten är svag – inte i närheten lika högt som min fru faktiska röst, som kommer från nästa rum, men det är det. Det låter som det förflutna.
Jag ser att telefonen har inte känt igen min fru nummer, och jag inser att jag kommer att få in alla mina kontakter för hand. Jag hantera en summa av tre (kom ihåg att behöva slå på “7” – tangenten fyra gånger för att producera ett “s”?) innan jag bestämmer mig för att det är alltför arbetsintensiv att bry sig om resten. Jag kommer bara att tillåta mig att bli förvånad.
Ingen ringar i alla fall, som jag väljer är befriande, en känsla som varar ända tills jag går till affären på eftermiddagen. Som jag vänta på tills kö, jag automatiskt fram min smartphone, och bara hitta min dumbphone. Normalt skulle jag döda dessa få minuter med lite rutin: kolla mail, kolla Twitter, kolla andra e-post, gå tillbaka till Twitter och titta på ett klipp av en baby lamadjur någon har länkat till. Jag försöker spela ett par rundor av Orm, men jag har glömt bort vad och har att läsa reglerna. Jag stirrar ut i rymden, berövad.
När jag kommer hem får jag min första text, från en av de tre kontakter som jag har lyckats ingång. Den säger: “Du hålla pocket-uppringning mig.” Jag hade glömt att du har att låsa gamla Nokiatelefoner manuellt. Jag har också glömt hur. Jag försöker skicka ett ursäktande sms: a “och” – “förlåt att jag använder ett skit telefon” – men den primitiva funktionen automatisk textigenkänning är inte samarbetsvilliga. Jag kom så långt som till “ledsen att använda en shiv” och ge upp.
Ironiskt nog, jag spenderar mycket tid på internet med att försöka lista ut hur man använder min dumbphone, skriva i sådana frågor som: “Hur gör jag för att stänga av automatisk textigenkänning 3310?”, “Hur ska jag ringa upp volymen högre?” och “Hur gör jag för att vinna Orm?” En kollega informerar mig om att jag måste inaktivera iMessage på min riktiga telefonen, eller annat alla mina Apple-vänner kommer att skicka mig texter jag inte kan få. Vem visste att det enkla livet kunde vara så komplicerat?
Här är något jag har glömt om livet för 17 år sedan: jag brukade tillbringa minst en extra timme om dagen framför min datorskärm, eftersom det var det enda sättet jag kunde komma åt saker. När var sista gången du sa: “jag kan inte gå ut just nu, jag väntar på ett mail”? Här är något annat som jag har glömt: år 2000, idén om den mobil som ett universellt godtagbara tillbehör var ganska nya. Vi var inte långt efter den tid då människor missbrukat dig för att svara på din telefon på ett tåg. Så sent som 2008 skrev jag en artikel som anklagar Madonna för att vara någon typ av monster för att hon hade medgett att hon tog sin Blackberry till sängs med henne. När 3310 först dök upp, skicka ett sms i stället för att lämna en artig röstbrevlåda fortfarande verkade lite gauche, som faxning ett kondoleansbrev. Jag är inte ens säker på att jag visste hur man skickar en text som i 2000.
Mitt i veckan, jag har ett möte i centrala London. Jag behöver: en skrot av ett papper med numret för den person jag är mötes-och skriftligt på det, en kopia av e-postmeddelandet att förmedla information om de evenemang jag ska gå, en tryckt Google-karta av omgivningen och något att läsa på Tuben. Jag behöver inte: hörlurar, laddare eller kunskap om Donald Trumps senaste tweet. Jag ser på Nokia och tror jag: för att vara ärlig, jag är inte ens säker på att jag behöver dig.
Vid händelsen, men jag stolt visa alla min 3310.
“Det har inte Snake?”, frågar en person.
“Hur länge räcker batteriet?”, frågar en annan.
På tåget hem jag försöker spela upp en bit av Orm. Det är inte den klassiska telefonen spel som jag kommer ihåg, men en djupt irriterande sätt att passera tid. Skärmen känns liten, och mina tummar enorm. När jag förlorar, som är några sekunder, telefon ger ut ett högt, besviken kvittra, att varna alla andra i vagnen för mitt misslyckande. “Game over!” säger tv. “Dina betyg: 0”.
I slutet av veckan som jag har lärt så mycket av den gamla 3310 som jag har användning för. När det ringer, jag skickligt tryck på ring-knappen och asterisk i snabb följd för att låsa upp den. Jag blick på mysteriet nummer på skärmen, och svaret. “Hallå?” Jag säger, förslagsvis. “Hej! Hur är det med dig?” Folk tror att jag är verkligen glad att höra från dem, när jag är bara oerhört lättad över att de inte har någon annan. Om jag missar ett samtal och inte får meddelande om detta på följande sätt, jag vet att någon är nog att skicka ett uppföljande e jag inte kommer att se i flera timmar. Men vem bryr sig?
Den dag jag ta bort sim-kortet, Nokia har fortfarande en vecka batteritid kvar, och min iPhone, upptäcker jag, har en veckas icke-erkända WhatsApp meddelanden som väntar på mig. Jag inser att du inte kan gå tillbaka till det förflutna, eftersom nästan alla andra vet du fortfarande är ansluten till den nuvarande, stirrade ner på sina skärmar, engagerade i sina egna världar, tänkte: varför har han ännu inte svarat på min emoji med en annan emoji? Inom några minuter har jag återförenades med dem. Ett par minuter senare, min telefon behöver laddas.