I den verden av tech startups, rote opp, er nesten en religion. Dette selskapet er her for å plukke opp bitene
Tir 21 Aug 2018 09.00 BST
I Silicon Valley, for å tape penger ved milliarder er et tegn på revolusjonerende og dristige ideer.
Foto: Getty Images
Jeg er på telefonen med en gang eieren av Kozmo.com. Tilbake i 2001, Kozmo.com hadde tenkt å levere Starbucks-kaffe i mindre enn en time. Dens tidligere eier er … ikke hva du forventer.
Martin Pichinson er ca 70, en tidligere music manager som kom til Silicon Valley i midten av 1980-tallet. Hans forretningspartner er Michael Maidy, en annen septuagenarian som, ut fra et Google-søk, favoriserer mørk dress som ser omtrent en halv størrelse for stor for ham. Maidy ble nylig administrerende DIREKTØR i et mislykket tech selskap: Pebble Tech LLC, skaper av smartwatches. Pichinson og Maidy se omtrent så langt fra vårt bilde av Silicon Valley DIREKTØR som du kan forestille deg. Men de er likevel en viktig, om enn sjelden sett, en del av sitt økosystem.
Deres faktiske selskapet er Sherwood Partnere, og i motsetning til Kozmo.com, Småstein, og om tusen andre selskaper de har lagt ned gjennom årene, ita), eksisterer fortsatt, og b), og i sin virksomhet alltid er booming. Selskapet er Silicon Valley fremste spesialist i “oppdrag til fordel for kreditorene” (ABC) – en prosess som insolvente selskaper overdra sine eiendeler, titler, og eiendommen til en bobestyrer.
Hvordan tech ‘ s rikeste plan for å redde seg selv etter apokalypsen
Les mer
ABC var hvordan Pebble Tech kom inn i eksistens: det var, for sitt korte liv, rett og slett en samling av Stein gjenværende eiendeler, til å bli fordelt blant ulike kreditorer, ansatte og aksjonærer. Dette ble også hvordan Maidy kort ble gallionsfigur av en zombie-versjon av gang-hip-oppstart.
Når du arbeider med Sherwood, ting går dårlig. “Folk liker ikke å snakke til oss, fordi de tenke,” Hvis jeg snakker til Sherwood, er det et tegn på at jeg er i trøbbel,’” Pichinson sier. Maidy og Pichinson navn er over hele offentlig innrapportering. Mens mange av advokater og VCs jeg snakket for denne historien prøve å holde ut av overskrifter, Sherwood ikke har den muligheten. TechCrunch gang kalt Pichinson “Terminator av startups”, og mange journalister på Silicon Valley slå synes å sjekke inn med ham med jevne mellomrom for å se hvordan virksomheten kommer – hvis han er fengende, det er tid for en annen sammensetning av en flokk.
De er ikke undertakers, Pichinson insisterer på, selv om han også kan se å Si som “en privat begravelse”. Silicon Valley er feil industrien går på skjønn og praktisk hukommelsestap. Sherwood Partnere er et sted for minne og et sted for svikt. “Jeg er den fyren som har stengt ned en rekke high-flying dot-coms,” Pichinson notater, ikke uten et notat av stolthet. Receiverships, konkurs, ABC—Sherwood er som en one-stop-shop for hva det motsatte av bildet Silicon Valley liker til prosjektet. Og det har vært for nesten 30 år.
“De hadde ikke mislykkes, de bare ikke komme i første’
Silicon Valley mener det er feil funnet ut. Også utover cliched omfavnelse av “sviktende bedre”, en toleranse for ting ikke går helt til høyre er bakt inn tech industrien. Folk tar jobber og miste dem, og gå videre til en ny jobb. Mennesker skaper produkter som ingen liker, og gå videre til å lage et annet produkt. Folk tilbake selskapene som blir undersøkt av SEK, og går tilbake til andre selskaper. De kan til og med ligge på vegne av et selskap som Theranos uten plett overhodet. I Silicon Valley, som det synes, det er ingen slike ting som negativ opplevelse.
Michael Maidy går Sherwood Partnere. Foto: Dennis Trantham/Sherwood Partnere
Advokater og konsulenter som har vokst seg gammel med bransjens feil, fra Pets.com til Pebble, er noe, men tøffe i å vurdere sine “kunder”. “De er ikke ille,” en gammel hånd insisterer. I stedet, “spørsmålet virkelig blir: hvor mange nye ideer samfunnet kan håndtere?” Selv Sherwood Partnere ikke se på seg selv som en samling av Silicon Valley ‘ s fuck-ups. Det handler om flaks, dårlig timing, feil blanding av personligheter. “De hadde ikke mislykkes, de bare ikke komme i første.”
Det kan være dypt sjarmerende: heller enn å gjøre feil, messiness, og veksten noe å skjule, ethos of the tech industrien setter fallibility og sårbarhet på midten av livet. Gutta på Sherwood har noen av at avslappet California vibe, pluss en dose av paternalism – de trappe ned bedrifter startet av folk mindre enn halvparten av deres alder. De prøver å gjøre det til en lærevillig øyeblikk og flytte på.
På samme tid, Silicon Valley er toleranse for feil har lang vedvarende en besettelse med ungdom. Hvis en grunnlegger mislykkes, tech tale tolker det som et tegn på unge kraft. I et land som 25-åring hvit voldtektsforbrytere er “fremdeles er gutter” og svart 12-åringer på lekeplassen “ser ut som voksne”, spørsmålet om hvem som får være barn, og som regnes som en voksen er klart belastet med privilegium.
I 2017, en refset Travis Kalanick innrømte: “jeg må fundamentalt endre som en leder og vokse opp.” Selv i et sted som chock-a-block med balding skateboardere og middelaldrende trick-or-treaters som San Francisco, en 40 år gammel administrerende DIREKTØR i et $15bn selskapet støping seg selv som en overenthusiastic gutt som bare trenger å få hans dritt sammen er litt mye.
Sviktende i Silicon Valley, er ofte et privilegium for de unge – eller, i Kalanick er tilfelle, ungdom-skuespill. Og folk er ikke snakk om hvor mye mindre bærekraftige det har blitt å være ung i Dalen. En VC som tilbake i tidlig aughts vokste en liten oppstart til en $80m selskap med mer enn 250 ansatte, og mimret meg om tidlige dager når “vi har bare bodd sammen med våre foreldre i Toronto”. “Vår arbeidsstyrken var oss selv, og vi betalt for servere med kredittkort,” fortsatte han. Deretter reflekterte han et øyeblikk. “Det er ikke lenger mulig, som jeg antar er det som gjør oss nødvendig.”
Men tingen om å feile er at det synes å bære motsatte betydninger avhengig av hvem som gjør det. Hvis en tradisjonell murstein og mørtel bedrift blødninger penger som uregulert digital konkurranse beveger seg i, så er det bare et tegn på at murstein og mørtel fortjener å dø. Derimot, hvis en forstyrrende nye økonomien oppstart taper penger av milliarder, det er et tegn på hvor revolusjonerende og dristige de er.
Elizabeth Holmes av Theranos. Foto: Gjengitt med tillatelse av Theranos
Det er en hel hytte industrien i Silicon Valley viet til å gjøre dette skillet. Smiskende domstol trykk, hype machine, angel investorer er alltid klar til å forklare hvorfor en venture som har alle kjennetegn på en total fiasko er faktisk et geniale ideen. Og de er ikke de eneste bedrifter bygget på virkeligheten bak “mislykkes bedre”. Det er også altmuligmann i en inkubator som lar alle skapninger plukke over kadaveret av en eventuell oppstart i bygningen som har gått magen opp: arbeidsstoler, ping-pong bord, swag og massevis av Soylent. Det er advokater opptatt disentangling den Gordian knot bundet av ungdommelig idealisme. Og det er bedrifter som Sherwood, som trinn i og ta over firmaet når alt håp om å lykkes, har bleknet.
Clean-up mannskapet holder seg bevisst ut av syne. “Det er i dårlige tider at de høre om oss,” Pichinson sier, og han lyder beklagelse om det. Yrker blir gjort i Silicon Valley har noe magisk med dem, og kanskje på grunn av alle fagfolk som arbeider bak kulissene for å få den forstand at deres klienter tror rådgivning dem vil utgjøre en kapitulasjon. En innrømmelse av at det de kjører, er en bedrift, som deres karriere er i slutten bare en karriere, at tyngdekraften har noen form for kjøp på deres meteorlignende baner.
Selv om de fleste av Sherwood arbeid med investorer, medarbeidere, leverandører, de holder også en omfattende database av patenter samlet fra sine mottakere. “Vi sannsynligvis tjene penger på flere patenter enn noen andre i verden,” Pichinson sier. Og han er ikke feil: Direktoratet IP, Sherwood søster selskap, er nominelt er en konsulentvirksomhet, men faktisk tilbringer mesteparten av sin tid aktivt å utforske anvendelsen av patenter som er igjen av selskaper Sherwood har begravd. Hva som William Morris direktoratet gjør for manus, sier Pichinson, som opererer nå fra LA ‘ s “Silicon Beach”. Han gjør det høres glamorøst.
Du kan ikke bli kvitt rikdom
Skytsengler av bedre svikt i Silicon Valley er det investorer. Når menn som Pichinson er ganske Zen om svikt, er det fornuftig – det er tross alt deres virksomhet. Når advokater som kostnad per time virke greit med feil, så at, hvorfor ikke, de får betalt på en eller annen måte. Men hva om investorer som vask penger i virksomhet og enten få litt av det tilbake eller noe av det tilbake? Det er lett å anta at skuldertrekning som de behandler hver flop er en fasade. Det er skremmende å innse at det er absolutt ikke – og med god grunn.
Grunnen er hva man VC kaller “gjenta bedriften effekt”. Jada, en 24-åring kan kjøre sitt selskap i bakken – men han er fortsatt en 24-åringen, som med tid og energi for en annen oppstart, og deretter en annen. Og noen av disse kan panorere ut og gjør alle en fantastisk rik. Det er, som en grunnlegger fortalte meg, “luksusen av å ha mye av rullebanen til venstre”. Hvorfor ville du forstyrrer en person som det, og potensielt gå glipp av en fremtidig lønning?
Toleranse for feil har lang vedvarende en besettelse med ungdom. Hvis en grunnlegger svikter, er det et tegn på handlekraft
Det er mye penger sloshing rundt Silicon Valley i søk av at lønning. Det runder opp Sand Hill Road, helt til den berømte Rosewood Hotel med sin Tesla-fylt parkeringsplassen og tech divorcees på jakt. Det er den gamle Chris Rock spøk om skillet mellom å være rik og være rike: “Du kan ikke bli kvitt rikdom,” Rock sier. Ser på den godt bevarte ansikter på Rosewood bar, du tror det. Pengene som strømmer inn fra pensjonskasser, hedgefond, private investorer har å gå et sted. Det er agnostisk om individuelle fiasko eller suksess; dens mantra er lov av gjennomsnitt. Når en venture krasjer og brannskader, alle er allerede videre til sine neste.
Men dersom leveres innpakket i bobleplast – i hvert fall blant de som har en rimelig forventning om å kjøre inn i hverandre igjen. Hva med de som ikke gjør det? Mange av de ansatte som har forutbestemt søvn, lønn, helse og omsorg, og et sosialt liv kan ha nytte av nå-verdiløse aksjer vil ikke være instrumental i å gjøre den neste runden med hjulet til å vinne en.
Det er mange måter å stenge butikken i Silicon Valley: få kjøpt eller acqui-ansatt, vind selskapet ned, kjøpe ut din investorer og begynne på nytt som en liten bedrift. Avhengig av hvordan et selskap dør, men de fleste eller alle av de ansatte ikke vil være en del av disse transaksjonene. Google vil ikke acqui-leie resepsjonisten, eller til og med den publisitet som person. De vil ikke ta på dem som var bare entreprenører, eller de som på mystisk vis fikk starte rett før en desperat siste finansiering runde.
Tech arbeidere i Silicon Valley, der makt til å mislykkes er inextricable fra privilegium. Foto: Robyn Beck/AFP
Og selv blant de med titler, lønn, og egenkapital, acqui-ansette partiet kommer til å velge: i en acqui-leie fortjener virkelig navnet, selskapets produkt-og eiendeler saken litt. Det er virkelig en måte å ansette en svært liten gruppe mennesker – og det faller denne gruppen til å stå opp for de som er medlemmer av selskapets at å ansette partiet er ikke interessert i. “De vet hva de er forberedt på å bruke,” en person som selskapet fikk absorbert inn i Google fortalte meg. “Hvordan likt som blir spredt rundt er i utgangspunktet en stor fangens dilemma.”
Gitt kjønn dynamikken i Silicon Valley, som betyr at menn vanligvis ikke klarer bedre. Gitt at mange av grunnleggerne møte i høgskolen, det betyr at det å ha gått til universitetet med topp team er et pluss. De ekskluderte er personer som er behandlet som entreprenører og fikk bare egenkapital, folk som opptjent, og deretter til venstre, folk som har blitt kastet ut før de når en opptjening klippe etter en mystisk ytelse vurdering.
Og for dem, lov gjenta bedriften avslører sin stygg side. “Ingen av denne rettstvisten som skjer i denne bransjen, fordi ingen ønsker å være blackballed,” en anonym sier advokat. Eller, som en engel investor setter den, er det viktig at selv en mislykket venture “forenkler grunnlegger ‘ s story”. Noe lignende ser ut til å være sant for de ansatte: “jeg har lært en masse” er en historie som den som er å ansette, seeding, finansiering, eller som rådgir deg på din neste oppgave kommer til å ønske å høre. “De jævlene skrudd meg ut av en haug med penger” er det ikke.
Det er den morsomme delen av tech industrien er fortellingen om seg selv. For teknisk svikt er alltid antatt å være midlertidig, for alle andre, det er terminal. Taxicab selskaper går konkurs fordi de taper penger? Kreativ ødeleggelse, min venn – vask eller svømme. Uber blødninger penger? Vel, det er bare et tegn på hvor visjonære selskapet. Dette double standard rettferdiggjør utbytting av arbeidere utenfor tech industri – og, i visse tilfeller, utnytting av arbeidere i den.
En lengre versjon av dette stykket vises i “Feil” utgave av Logikk, et magasin som handler om teknologi. Besøk logicmag.io for å lære mer.
Adrian Klatte er en faglig og en forfatter som bor i San Francisco