Alle foto: Mika McKinnon
I går morges, nasas Cassini-sonden braste inn i dag siden av Saturn, den korte glimt av sin dampfunksjon som markerer slutten på en 13 år oppdrag. Men det tok folk til å slå denne hunk av aluminium og silisium til en forlengelse av vår nysgjerrighet.
For de siste tre dagene, jeg har snakket med-ingeniører og forskere i tre tabeller punktere Jet Propulsion Laboratory er fotgjenger mall, og i salvie-duftende hager rundt Caltech. Disse er menneskene bak Cassini oppgave, som voktet dem romskipet fra konsept til ferdigstillelse. De er den kollektive hjerte, hjerne og sjel som forvandle sine målinger i data. Fra tjue-syv år oppdrag veteraner til nyansatte i de siste månedene, har de alle felles komplekse reaksjoner av stolthet, utmattelse, og tristhet når møtt med Cassini Grand Finale.
“Jeg lurer på om min muse forsvinner,” Jonathan Lunine forteller meg som en dokumentar mannskap avgifter forbi oss på gårdsplassen. Han er den tverrfaglige forskeren koordinerende utforskningen av Titan, Saturns største måne. “Cassini vil alltid være prøvestein for min karriere.” Risting av hans gretten reflectiveness, finner han en sølv fôr for å dele. “Jeg ser frem til å tilbringe mer tid engasjert med data enn planlegging.”
Dager før Cassini endelige spranget, jeg spurte David Doody, som fører tilsyn med sanntid operasjoner, hvordan han følte seg. “Gruer meg,” sa han til meg med en latter.”Denne fine oppgave er slutt, seiler ut i det ukjente.”
Doody fører tilsyn med realtime operasjoner “der gummi møter the road”—den menneskelige trafikken styret for Cassini er innkommende data som shunt enere og nuller til sine respektive stasjoner. Han begynte å jobbe på Cassini i 1997, og oppdraget er slutt har han reflekterende. Men han vil ikke hvile lenge nå oppdraget er over: “jeg har fått dokumentasjon å gjøre.”
Trina Rey er en annen lang tid Cassini-veteran som ble laget over natten i 1996 for å hjelpe med “shake og bake” vibrasjoner og varme testing under romfartøy bygg og anlegg og fast rundt siden den gang.
“Jeg har ringt til operasjoner status møter for tjue år,” forteller hun meg. “Siste møtet på tirsdag.” Lommetørkle hun pleide å dab hennes øyne er Cassini-lilla, perfekt koordinert med hennes offisielle oppdrag skjorte.
“Hver måned eller så, Cassini sender meg denne lille utbrudd av data. “Her Trina, her er noe du kan ikke vite…’,” hun erter før tankevekkende. “Det kommer til å ta en stund å bli vant til ikke å ha det.”
Når jeg spør Cassini flight controller Joan Stupik hvordan hun føler hun snur den på meg. “Jeg er vant til å se hvordan [Cassini] er følelsen hver dag.” Nytt for oppdraget, hun var glad for å dele spenningen når forskere kunne ikke vente med å dele bilder av Saturns wonky shepherd moons. For henne, fredag morgen var en bittersøt akt for å delta i fargen kommentarer av Cassini siste øyeblikk.
“Jeg tror at jeg fortsatt er i fornektelse,” Carl Murray betror under en lunsj pause som hele solsystemet Cassini gjør sin siste fotografiske tur i Saturn-systemet på torsdag. “Vi har fortsatt bilder kommer ned. Vi har en funksjonell romskip. Hva kunne gå galt?”
Murray søkte om å bli med Cassini ved start av oppdrag med astrometry å utforske bilder ved å utsette dem til objekter er backdropped av stjernehimmelen. Det er hvordan han fant Peggy, en glitch i Saturn ‘ s ytre ring som er ennå ikke blitt fullt ut forklart. “Cassini har besvart spørsmålene,” sier han til meg. “Men som enhver god oppgave burde, og har produsert så mange flere spørsmål som må besvares.” Et hint av et smil framstår som han vurderer mysterier ennå ikke løst. “Kanskje mandag er første Dag av [svare på dem].”
“Cassini har besvart spørsmålene. Men som enhver god oppgave burde, og har produsert så mange flere spørsmål som må besvares.”
Etter Cassini fordamper i Saturns stormer, sin endelige radio signal tapt for alltid, de usikre stemningen skifter og stivner. Et øyeblikk av sorg, intensiteten av følelser overveldende, selv de som trodde på seg selv immun, så applaus og til slutt feiringen tar tak.
“Hvor er du?” Jeg spør Andrew Ingersoll, en stemningsfull forsker med teamet. “Jeg er veldig heldig å ha vært en del av dette oppdraget, og for å ha vært i live i romalderen,” han umiddelbart reagerer. Jeg vil snart lære av sin karriere fra Pioneer gjennom Voyager til tjue-sju år jobbet med Cassini, og veldig spent på hvordan han er å se hvordan dette deep space craft fór til å samle en atmosfærisk eksempel for ham å analysere. “Hydrogen og helium flyte opp til overflaten av Saturn,” forklarer han. “Alt som ikke er hydrogen eller helium har for å være i ringen regnet som kommer ned fra over!”
Jeg krysser auditorium til å tyvlytte på John Casini, Cassini er pre-lanseringen prosjektleder, og Charles Elachi, tidligere direktør for tilsyn med virksomheten ved JPL, og Cassini s radar føre. “Hvordan føler du deg?” Jeg ber om i mitt nå-vanlig avstå. “Jeg føler meg bra!” Casini erklærer. “Romskipet gikk ut på den måten håper jeg å gå ut i livet mitt: raskt!”
“Og gjør vitenskap til slutt,” Elachi erter.
“For meg var det bare et stykke aluminium og silisium,” Casini sier. “Det er bare deler til ingeniører gjøre noe med det.” For alle hans pragmatisme, han lyser opp når han beskriver sin favoritt funn. “Enceladus,” erklærer han uten å nøle. I sin første året rundt Saturn, Cassini oppdaget at denne iskalde månen hadde ikke bare et flytende hav vann under sin isete skare, men at det hadde geysirer veltende som vann i verdensrommet.”Det er en liten, liten stein i verdensrommet lufting vann. Det er utrolig.” Elachi holder sig tilbake fra interjecting, prøver å vente på sin tur til å bli intervjuet.
“I min bok, er dette en av de største science oppdrag dette landet har påtatt seg,” Elachi forteller meg. Hans topp-funnet er det innsjøer og hav i Titan. “Titan er som Jorden, men været er alle med flytende naturgass.”
Jeg vandre auditorium, snakke med noen lilla-shirted oppgave medlem av teamet, jeg kan finne. Chuck Kirby brukt nitten år av sine tretti år lange karriere på Cassini. “Det er bittersøt,” sier han til meg. Men han er spent på trening for sin nye oppdrag, nasas SMAP satellitt-overvåking av fuktighet i jordsmonnet. “Jeg vil bruke resten av min karriere kampen mot klimaendringene.”
Jeg oppdage at en forsker i en oransje skjorte, men som bærer samme Cassini-logoen. Kareem Bardaruddin er en tester for Cassini hjernen, dedikert til å finne problemer med å fikse før de dukket opp i feltet. “Hvor er du?” Spør jeg. “Lei,” sier han, men jo lenger vi snakker jo flere detaljer dukker opp. Husker han kommer til dette samme auditorium nesten tjue år siden for å se Cassini-lanseringen. Hans kone var veldig gravid med sitt første barn, og imponert når en maskinvarefeil tvunget lansere en skrubbe. De kom tilbake til vitner som Cassini seg fri av Jordens obligasjoner den 15. oktober, og deres sønn ble født ni dager senere.
“Min sønn og Cassini kom til voksenlivet sammen,” forteller han meg. “Vi kom til Saturn når han var i første stadium, oppdaget geysirer på Enceladus da han gikk i andre klasse.”
“I min bok, er dette en av de største science oppdrag dette landet har påtatt seg”
Våre morgen-gathering er et ekko av et tidligere tidspunkt for Bardaruddin. Cassini lansert uten en orbital innsetting algoritme, evnen til å bruke sin reaksjon hjul, eller kapasitet til å distribuere Huygen er sonde. For seks år og åtte måneder raketten fløy forbi Jorda, Venus og Jupiter, mens cruising til Saturn, Bardaruddin gikk til JPL at 3:30am å starte sin arbeidsdag tidlig, stapper å bygge kapasitet før romskipet ‘ s ankomst til Saturn. “Det er mørkt og kaldt,” sier han til meg tidlig på morgenen går både fortid og nåtid. “Og jeg så tre skunks denne morgenen. Jeg så bare en i løpet av alle mine turer før.”
Familiemedlemmer er også her, påminnelser om at den ubønnhørlige krav til orbital dynamics strekke seg utover vanskelig 3am trykk på arrangementer for å vitne romskipet bortgang. Rosina Miaze er stolt av sin mann Earl ‘ s prestasjoner som Cassini program manager. Men hun har også skrevet oppgave tidslinje på hennes husstand kalender for år, skru ned sosiale planer for flybys og kritisk banen rettelser.
“Jeg kan være alene på julaften eller invitere alle disse Europeiske forskere til vårt hjem,” sier hun, og minner om den timing av Cassini avgi sin European Space Agency-led-Huygens-sonden i desember 24, 2004. I kjølvannet av den store Finalen, Maizes vil legge til et personlig notat til sin feiring. “I går var vår bryllupsdag,” hun betror.