Ett en gång blomstrande nätverk av handlare som säljer digitalt innehåll till människor utan internetanslutningar kämpar under talibanstyret.
Av
26 november 2021
AP Photo/Felipe Dana
När Afghanistan föll till talibanerna i augusti var Mohammad Yasin tvungen att fatta några svåra beslut mycket snabbt. När landet slingrade sig efter chocken av det upproriska maktövertagandet smög 21-åringen – vars namn har ändrats för att skydda sin säkerhet – in på sin lilla verksamhet och började jobba.
Han började radera en del av de känsliga uppgifterna på sin dator och flyttade resten till två av sina största hårddiskar, som han sedan lindade in i ett lager plast och grävde ner under jorden på en okänd plats.
Yasin vidtog inte dessa försiktighetsåtgärder eftersom han är en del av den afghanska underrättelsetjänsten eller kopplad till regeringen. Han har inga statshemligheter gömda på sina datorer. Han är vad som lokalt kallas för en “datorkar”: någon som säljer digitalt innehåll för hand i ett land där en stadig internetuppkoppling kan vara svår att få tag på. “Jag säljer i stort sett allt, från filmer, musik, mobilapplikationer till iOS-uppdateringar. Jag hjälper också till att skapa Apple-ID:n och konton för sociala medier, och med att säkerhetskopiera telefoner och återställa data”, säger han och tillägger sedan med tyst röst, ”Jag kan också låsa upp [stulna] telefoner och tillhandahålla andra stygga videor.”
Relaterad berättelse
Detta är den verkliga historien om de afghanska biometriska databaserna som överlämnats till talibanerna
Genom att fånga in 40 databitar per person – från irisskanningar och familjekopplingar till deras favoritfrukt – kan ett system för att minska bedrägerier inom de afghanska säkerhetsstyrkorna faktiskt hjälpa talibanerna.
När talibanerna intog staden i Herat den 12 augusti spekulerade Yasin och hans kollegor att det inte skulle dröja länge innan talibanernas invaderande styrkor tog över sin egen stad Mazar-i-Sharif.
“Det var också mer spänt i Mazar, så jag och andra datorkarlar från Mazar som arbetar tillsammans höll ett hemligt möte för att bestämma vad vi skulle göra för att skydda allt vårt innehåll”, säger han. Bland dem hade den informella sammanslutningen av datorkars flera hundra terabyte av data insamlad under flera år, och mycket av det skulle anses vara kontroversiellt – till och med kriminellt – av talibanerna.
“Vi var alla överens om att inte ta bort, utan snarare dölja det mer smutsiga innehållet”, säger han. “Vi resonerade att i Afghanistan kommer dessa regimer och går ofta, men vår verksamhet bör inte störas.”
Han är inte så orolig för att bli upptäckt.
“Folk gömmer vapen, pengar, smycken och annat, så jag är inte rädd för att gömma mina hårddiskar. De kommer aldrig att kunna hitta [dem], säger han. “Jag är en 2000-talspojke, och de flesta talibanerna lever i det förflutna.”
Mindre än 20 år efter att förre presidenten Hamid Karzai ringde Afghanistans första mobiltelefonsamtal finns det nästan 23 miljoner mobiltelefonanvändare i ett land med färre än 39 miljoner människor. Men internetåtkomst är en annan sak: i början av 2021 fanns det färre än 9 miljoner internetanvändare, en eftersläpning som till stor del har tillskrivits utbredda fysiska säkerhetsproblem, höga kostnader och en brist på infrastrukturell utveckling över landets bergiga terräng.
Det är därför datorkarlar som Yasin nu kan hittas över hela Afghanistan. Även om de ibland laddar ner sin information från internet när de kan få en anslutning, transporterar de fysiskt mycket av den på hårddiskar från grannländer – det som kallas “sneakernet”.
“Jag använder Wi-Fi hemma för att ladda ner en del av musiken och applikationerna; Jag har också fem SIM-kort för internet”, säger Mohibullah, en annan kar som bad att inte bli identifierad med sitt riktiga namn. “Men anslutningen här är inte tillförlitlig, så varje månad skickar jag en 4 terabyte hårddisk till Jalalabad, och de fyller den med innehåll och returnerar den om en vecka med de senaste indiska filmerna eller turkiska TV-drama, musik och applikationer, ” som han säger att han betalar mellan 800 och 1 000 afghani ($8,75 till $11).
“Folk gömmer vapen, pengar, smycken och sånt, så jag är inte rädd för att gömma mina hårddiskar. Jag är en 2000-talspojke, och de flesta talibaner lever i det förflutna.”
Mohammad Yasin, dator kar
Mohibullah säger att han kan installera mer än 5 gigabyte data på en telefon – inklusive filmer, låtar, musikvideor och till och med kurslektioner – för bara 100 afghanis, eller 1,09 USD. “Jag har de senaste Hollywood- och Bollywood-filmerna dubbade på dari och pashto [afghanska nationalspråk], musik från hela världen, spel, applikationer,” berättade han för mig i början av augusti, dagar innan talibanerna tog över.
För bara lite mer hjälper Mohibullah kunder att skapa konton för sociala medier, konfigurera sina telefoner och bärbara datorer och till och med skriva e-postmeddelanden åt dem. “Jag säljer allt – A till Ö av innehållet. Allt utom “100% filmer”, sa han och syftade på pornografi. (Senare erkände han att han hade några “gratis videor”, ett annat smeknamn för porr, men att han bara säljer dem till betrodda kunder.)